Los dientes del dragén
Por: Jordi Sierra i Fabra

Para esas miles de nifias
desconocidas que cada afio
entran en el mercado sexual.
(Jordie, 2012, p.5)
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El hombre aparecié en el pueblo como una sombra sélida. Era un poco mas alto de lo normal, un poco mas grueso, un poco mas
incierto. Llevaba ropas vulgares, pero no era vulgar. Daba la impresién de que trataba de pasar desapercibido, pero no pasaba
desapercibido. Se movia igual que una serpiente, es decir, de manera sinuosa. Parecia pasear, pero no paseaba. Parecia estar ocioso,
pero sus 0jos Vivos lo delataban. Parecia también una arafia dando vueltas en torno a una tela. Y lo era.
Yo le vi la primera vez en la plaza, quieto, desprendiendo soles frios y lunas blancas a través de sus 0jos protegidos por unas gafas de
sol oscuras. Intui el vacio de su mirada y me estremeci. Me lo quedé mirando unos segundos, por la novedad, pero ese
estremecimiento me impulso6 a seguir caminando. Le di la espalda ignorandolo y eso fue todo.
La segunda vez fue cerca del templo. Anotaba algo en una libreta y observaba las casas. Me pregunté por qué querria un extrafio estar
alli, y para qué querria anotar algo en una libreta. Entonces, como si huestros pensamientos se sintonizaran, movié la cabeza en mi
direccién y me mird. No pude verle los 0jos porque llevaba puestas sus gafas oscuras, pero el estremecimiento de la primera vez se
hizo mucho mas intenso. Me sonri6. Me atravesd. Su sonrisa era amarilla. Sus dientes negros. Segui caminando y ya no pude volver a
ignorarlo. Por eso, la tercera vez que le vi me alarmé tanto. Aquella noche, le vi hablando con mi padre.
2
Mi padre se llama Wat Shu y mi madre Maha Tai. Vivimos en el pequefio pueblo de Ukok. Tengo seis hermanos y yo soy la mayor,
Sharar. Me seguian mis hermanos Ko Won y Mandapa, mis hermanas Shakti, Vhirma y Mai Lei y, por Gltimo, el por entonces recién
nacido Yai. Porque cuando sucedi6 todo, yo tenia 15 afios. Shakti once.
Trabajdbamos la tierra, todos, hasta mis hermanas mas pequefias. Yo, ademas, ayudaba en la casa, por ser mayor y por ser la segunda
mujer de nuestro hogar. Mi madre descargaba en mi muchas responsabilidades, algunas muy duras, y de manera especial tras su
noveno parto, que la habia dejado exhausta y delicada de salud. Mis dos hermanos muertos, hacia ya mucho que bebian de la leche del
cielo. Uno, entre Shakti y Vhirma, fallecié antes de cumplir un afio de vida; el otro, antes de Yai, ya llegé muerto a este mundo.
El nacimiento de Yai no fue recibido con tanta alegria en nuestra casa, sino mas bien con pesar y tristeza. Los Gltimos tres afios habian
sido muy duros, la tierra se agotaba tan rdpido como mi abuela Tog, apenas si teniamos comida para todos. Nos levantdbamos y nos
acostabamos con el sol, trabajabamos sin descanso y dificilmente podiamos ir a la escuela. A mi me gustaba estudiar. Me gustaba
mucho. Amaba los libros, con sus letras, sus signos, sus simbolos y sus imagenes. La maestra, la sefiorita Wu, decia que yo podia
aspirar a algo mas que ser la esposa de un labrador como mi padre. Pero la sefiorita Wu procedia de la capital y era muy moderna.
Incluso fumaba.
Algunos de los hombres del pueblo la consideraban extrafia, cuando no peligrosa, porque estaba soltera y reia siempre. Se preguntaban
cémo podia reir una mujer de su edad, casi treinta afios, sin un hombre al lado.
Yo me llevaba muy bien con mis hermanos, aungque con Ko Won y Mandapa, los dos chicos, los problemas eran cada vez mayores.
Nuestro padre habia tenido que emplear la correa mas de una vez con ellos. Ko Wu queria crecer rapido para irse cuanto antes del
pueblo. Era rebelde y taciturno. Mandapa se pasaba el dia
espiandome, sobre todo cuando me lavaba o cuando me bajaba las bragas para hacer mis necesidades. Mi madre decia que estaba
creciendo, y que la vida lo despertaba cada vez con mas intensidad. Pero yo era mayor y no sentia que la vida me despertase. Mé&s bien
pasaba por mi lado de puntillas y en silencio. Con mis hermanas todo era distinto, especialmente con Shakti. Ella era la mas guapa de
todas, y también la mas viva y feliz. Vhirma y Mai Lei nos seguian a todas partes, nos imitaban. Mis quince afios y los once de Shakti
constituian un gran salto para los ocho y siete de Vhirma y Mai Lei.
Con nosotros vivia también la abuela Tog, la madre de mi padre. Sus otros tres hijos varones eran mas pequefios que papa y aun tenian
menos recursos. Sus cinco hijas, mis tias, vivian con sus maridos en otros pueblos cercanos. Mi abuelo habia muerto hacia ya cinco
afios, sepultado por un corrimiento de tierras en plena época de lluvias. Todos le dijeron que no se arriesgara, que rescatar a Mi Pu, la
cabra, era peligroso. Pero él se empefio en ir a por ella y la montafia de barro se lo trag6. Tardaron diez dias en encontrar su cuerpo. En
cambio, los padres de mi madre eeestan bien. Ellos viven en Agtuk, a un dia de distancia de nuestro pueblo. Yo no sabia muchas
cosas, pero estaba dispuesta a aprender.
Y sucedié aquello. Los dias en que le vi los dientes al dragén. Todo empezé después de que el hombre hablara con mi padre. El tltimo
dia que Shakti estuvo con nosotros.

Aquel dia me levanté la primera. Hice todas las tareas que tenia encomendadas con la rutina de lo habitual. Sacar agua del
pozo y llevarla a la casa era lo primero. Antes teniamos que ir al rio, y el viaje duraba casi una hora entre la ida y la vuelta. Desde que
llegaron unos hombres y nos ayudaron a perforar el pozo, toda nuestra comunidad, a las afueras del pueblo por el lado de las
montafias, vivia mucho mejor. El pozo solo estaba a quince minutos, ida y vuelta, aunque a veces habia que hacer mucha cola para
llenar los cantaros. Con el agua en casa, habia que despertar a mis hermanos, preparar las tareas del dia, rezar todos juntos y esperar
las érdenes de nuestro padre, en el caso de que hubiera alguna, que no fue el caso ese dia. Luego cumpli con mis obligaciones de la
casa mientras mi madre amamantaba a Yai con la escasa leche de sus pechos. Yai era muy menudo y lloraba mucho. Tenia hambre. Se



aferraba a los caidos pechos de mama buscando succionar hasta la Gltima gota de alimento. Lo que mas recuerdo desde que nacié él,
era la infinita tristeza de mi madre

observando la lejania, distante, como si no se atreviese a mirar a su Gltimo hijo, como si sintiera vergiienza por no tener unos enormes
y lustrosos pechos llenos de leche. Luego le acariciaba, igual que si le pidiese perdén. Cuando yo oia llorar a Yai queria irme lejos.
Aquel llanto me desesperaba. Ese dia mama estaba distinta.

Les habia oido hablar, a ella y a papa, de noche, en susurros.

Muchas veces, cuando lo hacian, gemian, sobre todo él. Yo sabia que esas eran las noches de su felicidad, y me gustaba oirles gemir,
aunque de nifia me asustaba. Trabajé en el campo hasta la hora de la escuela. Ese dia mis hermanos no acudieron a ella. Papa les
necesitaba en el campo. Tampoco fue Shakti, entendi que por la misma razén. Yo estaba fuera cuando escuché la voz de papéa
diciendo:

—Shakti, hoy vas a quedarte en casa.

A Shakti la escuela no le gustaba como a mi, alin no habia aprendido muchas cosas, asi que se alegré de ello. Yo ni siquiera volvi la
cabeza. Era un dia como otro cualquiera. Normal. Hubiera sido una jornada para olvidar con el paso del tiempo. Sin embargo, ahora
comprendo que todo esta grabado a fuego en mi alma y en mi memoria. Veo cada detalle, escucho cada voz, siento cada sensacion. El
camino hasta la escuela, con

Vhirmay Mai Lei, la clase de la sefiorita Wu, llena de sorpresas. Me hizo leer en voz alta, y los demas solo se rieron una vez, cuando
me equivoqué en una palabra. La voz de la maestra los hizo callar y la segunda vez ya no pas6 nada. La escuela era reciente, y yo solo
hacia seis afios que habia empezado a ir a las clases. Las cosas

cambiaban a gran velocidad. Y se decia que en la capital ain lo hacian con mayor rapidez.

Fue al regresar a casa, a Gltima hora de la mafiana, cuando me di cuenta de que Shakti no estaba alli.

Y pregunté: —;Ddnde esta Shakti?

No hubo respuesta. Mama acunaba a Yai, que dormia en silencio, mientras seguia mirando por la ventana hacia las montafias de Dong
La. —;Mama? Y ella me dijo:

—Haz tus tareas, Sharar. Y no alborotes, que la abuela no se encuentra bien y esta descansando. A veces los mayores son misteriosos.
A veces sus silencios son como gritos. Yo esta vez la oi gritar. Pero no insisti e hice lo que me ordend. A lo lejos mi padre se enfadaba
con mis hermanos. Comprendi que sucedia algo y que en momentos asi lo mejor era pasar desapercibida. Pero a la hora de nuestra
comida, Shakti seguia ausente.

Y la abuela enferma. —¢ La habéis enviado a comprar algo a la tienda de la sefiora Knang?

Habia tareas que me encomendaban a mi por regla general, aunque mi hermana

ya tuviera once afios y casi me hubiera alcanzado después de su cambio. Ko Won fue a decir algo.

—Shak... Pero no pudo continuar, porque el pescozén de nuestro padre le sacudié la cabeza. —jNo le pegues en la cabeza! —protestd
nuestra madre. Se miraron el uno al otro. Nunca se habian mirado de aquella forma. Fue una mezcla de muchas sensaciones: dolor,
cansancio, frustracion, desesperacion... La certeza de que sucedia algo malo se acentud en mi, pero tuve miedo de expresarlo en voz
alta. A mama se le llenaron los ojos de lagrimas. Y yo senti secos los lagos de mi corazén. Me asusté mucho. No sabia el motivo, pero
un miedo atroz me inund6 el alma hasta hacer que se encogiese. Tal vez la hubiesen castigado, aunque entonces les hubiese bastado
con decirmelo. Quizas hubiera hecho algo malo, con algin

muchacho, y eso si era grave. Por un momento hasta pensé que se habia escapado de casa. Shakti hacia a veces cosas dificiles de
explicar.

—Come, Sharar —me ordend papa. No tenia apetito, solo preguntas. Hundi mis ojos méas suplicantes en mama, pero ella los rehuyd.
Las dos primeras lagrimas cayeron por sus mejillas antes de que se levantara de golpe de la mesa y se apartara de nuestro lado. Yai se
puso a llorar. Pero en ese momento nadie le presté la menor atencion.
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La ausencia de Shakti era tan enorme, tan grande, que acabd siendo un agujero por el que podriamos haber desaparecido todos.
Nuestra cabafia era muy pequefia, y muy pobre, asi que no habia lugar donde esconderse. Mama lloraba de espaldas y papa tenia de
pronto la cabeza baja, aplastada por un peso invisible. El llanto de Yai se hizo mas y mas desesperado. Y de alguna forma era el llanto
de todos. Los deméas me miraron esperando que reaccionara por ser la mayor, la que siempre tomaba la iniciativa. Para Vhirma y Mai
Lei, a veces, yo era mas una segunda madre que una hermana. Para Ko Won y Mandapa, en cambio, pasaba por ser la mandona que
les daba 6rdenes, aunque no siempre las aceptasen sino iban acompafadas de algun grito,

mio o de mama. Asi que me senti el centro de todas aquellas miradas. —Sucede algo malo, ¢verdad? Mama se dio la vuelta. Habia
envejecido un millén de afios en cinco segundos. Tomo a Yai en brazos y lo estrechd contra si hasta casi aplastarle. Por lo menos el
bebé se calld, dejo de rasgar el aire con sus aullidos. La escena se quedd muy quieta. —Diselo —pidié mama. Le hablaba a papa. —
Mafana. —Diselo hoy, ahora —suspir6 ella. —Mafiana. —Wat Shu...

Vi como él apretaba los pufios. Temi un estallido, una pelea, gritos y golpes. Pero no sucedi6 nada de todo eso. Los pufios de papa
volvieron a convertirse en manos. Las extendio sobre la mesa y alz6 entonces la cabeza para rendirse ante mama.

Luego nos mird a nosotros, uno a uno, de menor a mayor. Y me hablé a mi.

—L e hemos dado a Shakti una vida mejor —musit6. Yo no entendi qué significaba eso.

—Ella va a estar muy bien, mejor que aqui —continud nuestro padre. La idea penetr6 despacio en mi.

—¢Se ha... ido? Mama regresé a la mesa y ocupd su sitio. Desplaz6 su mano derecha hacia mi y me presion6 el brazo. Yo ardia, pero
ella estaba muy fria. —Tendra una oportunidad, Sharar. Era necesario...




Me di cuenta de que hablaba como si tuviera la boca en la nuca. Sus palabras no eran sinceras. La tristeza con la que desplazé sus ojos
en direccion a papa y la forma en que su aliento acabé muriendo en sus labios hasta desvanecerse fueron el canto final de su derrota.
—¢Shakti no volverd mas? —musité débilmente Vhirma.

—Quiero a Shakti —susurré Mai Lei. Sus voces se perdieron igual que nuestras fuerzas.

—Ha venido un hombre —declaré entonces papa—. Se dedica a conseguir hijos para matrimonios que no pueden tenerlos por si
mismos. La naturaleza es generosa con unos mientras le da la espalda a otros. Nosotros con tantos... y algunos sin ninguno —dejé de
mirar a Mai Lei y a Vhirma y volvi6 a dirigirse a mi—. Ese

hombre les busca hijos. Hace que nifios y nifias que apenas si tienen nada consigan una vida mucho mejor, en una casa hermosa y
llena de amor. Shakti ird a la escuela, crecerd sana y feliz, se casara con un buen hombre, disfrutard de una posicién. Y un dia
regresara con bonitas ropas, tendra mucho dinero y nos ayudara. Lo sé. Ella no va a olvidarnos. Queria echar a correr.

Una mano muy poderosa me aplastaba, no me dejaba apenas respirar. Mai Lei hizo unos pucheros. Vhirma me miraba a mi, esperando
mi reaccion y mis dos hermanos parecian hechizados por la voz de papa.

—EI hombre nos ha dado dinero —continu6 él—. Mucho dinero, hijos. Podremos comprar una vaca y aperos de labranza. Tendremos
comida durante mucho tiempo.

Mirad —se llevé una mano al bolsillo y nos mostr6 unos billetes de color verde, arrugados—. Se llaman dolares. Valen mucho. Vedlo.
Hay treinta. Yo miré mi plato. La comida me supo mal. El arroz era amargo. En mi interior se movian vientos huracanados. Escuchaba
el retumbar de los truenos. ¢O era mi corazon? No entendia nada, o tal vez si. Shakti se habia ido.

Con el hombre de la sonrisa amarilla, los dientes negros y las gafas oscuras que semovia igual que una serpiente y acechaba como una
arafia. —¢Por qué Shakti? —quise saber.

—Porque segln él era la mas adecuada. TU debes ayudar a tu madre en la casa, y mas ahora. A Ko Won y Mandapa los necesito en el
campo. Vhirmay Mai Lei son demasiado pequefias. Shakti era la indicada.

—¢Por qué? —repeti. —Sharar... —suspir6 mi madre agotada.—No, decidmelo —insisti—. Quiero saberlo.

—Tenemos demasiadas bocas... —quiso responder mi padre. —¢Por qué nacio él entonces? —sefialé a Yai casi con animadversién—
. ¢, De qué sirve tener un hermano mas si entonces hay que perder a Shakti? No es justo. Ella llevaba mas tiempo en casa.

Sentia crecer la ira en mi. Nunca les habia hablado asi a ellos. —No podiamos darle a Yai —dijo mama.

—¢Por qué no? Una familia que adopta a un nifio lo quiere pequefio, para que los Ilame papa y mama desde el comienzo. Cuando
murieron los Kong la sefiora Lu se quedo a la mas pequefia. Los mayores se los llevo el Estado, o eso dijeron. Lo que decis no tiene
sentido. Shakti nunca llamaré papé y mama a esas personas. —EI hombre dijo que era la indicada —parecia como si papa quisiera
creérselo, imponiéndolo a su razon—. La escogi6 €l. Las familias que adoptan nifios temen que si son demasiado pequefios estén
enfermos y mueran. Por otra parte no desean comenzar de cero, y mas si el matrimonio es ya mayor. El hombre dijo que Shakti era la
indicada. Si, eso dijo. ¢{Solo yo sentia aquel escalofrio?

—Las cosas no son como las deseamos, Sharar —dijo mama apretando mas y mas contra si a Yai. Miré hacia la cortina que separaba
el lugar donde dormian los mayores. Habia sido muy bonita en otro tiempo, con flores rojas sobre un fondo blanco. Ahora las flores
estaban tan destefiidas que parecian levemente rosas, y el fondo era amarillento. La abuela Tog descansaba al otro lado. Comprendi
por qué estaba enferma. Me entré el panico.

—Quiero que vuelva Shakti —empecé a llorar. El silencio fue espantoso. —Mama —me dirigi a ella—. Quiero que vuelva.

—Ya no es posible, Sharar —me dijo él—. Se ha ido. Cayeron mis primeras lagrimas. Ellas arrastraron a Vhirma y Mai Lei. Pero lo
que todos escuchamos al otro lado de la cortina, de pronto, fue el leve sollozar de la abuela Tog.
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Durante los cinco dias siguientes en la casa no hubo mas que silencio, miradas huidizas, sentido de culpa y un manto de dolor que se
extendid por encima de nuestras cabezas sumergiéndonos en el crepisculo del miedo. No recordaba nada igual desde la muerte de mi
hermano Mang, que nos dejo al afio de nacer. Fue una ausencia muy dolorosa, aunque en su corta vida no tuvo jamas un dia hermoso o
agradable debido a los problemas con los que lleg6 a este mundo. La diferencia era que Mang bebia la leche de los cielos y
probablemente ahora fuese feliz, mientras que Shakti...Yo trataba de imaginarmela en una casa bonita, como las de las revistas que
tenia la sefiora Knang en su tienda. No me dejaba mirar las nuevas, pero si algunas de las usadas que guardaba en la parte de atras. En
ellas veia a mujeres de pieles blancas y suaves, muy guapas, luciendo ropas increibles. Y habia iméagenes de ciudades imposibles, con
edificios tan altos que se incrustaban en las nubes. Mi pueblo estaba tan lejos de todo esto como la Tierra de la Luna, aunque yo sabia
que si conseguia estudiar, tal vez algun dia podria viajar hasta esos lugares. Asi pues, como decia, trataba de imaginarme a Shakti en
una bonita casa, con unos nuevos padres que la colmaban de regalos, caricias y amor. Trataba de verla feliz, acostumbrandose a todo
lo nuevo, comiendo lo que quisiera, estudiando en una escuela muy grande, leyendo libros y aprendiendo. Y, aunque al comienzo
estuviese triste y llorase, tal vez luego se acostumbraria muy rapido a todo ello y nos olvidase... Pero no podia. Por més que me
esforzaba, no podia.

La realidad era que la veia tan triste como nosotros, y no en una bonita casa, con unos padres agradables y solicitos, sino en algin
lugar ignoto y oscuro, cruel y desagradable. Lo sentia tan y tan adentro de mi corazon...

De noche yo lloraba en el camastro que, primero, habiamos compartido juntas hasta la llegada de VVhirmay Mai Lei y en el que ahora
estabamos las cuatro. Shakti y yo soliamos hablar mucho mientras las dos pequefias dormian. Nos preguntdbamos cosas, jugabamos,
haciamos planes para el dia de mafiana, nos imagindbamos como serian nuestros respectivos maridos. Bueno, en mi caso, yo sabia ya
que seria Shaon, pero la certeza era relativamente reciente, asi que antes de eso nuestra imaginacion era mucho mas libre. Con la
ausencia de mi segunda hermana, el camastro volvia a ser tan grande que me costaba no encontrar su calor tanto o mas que la ausencia
de su voz. Quizéa por ello, en esos dias, las que no dormian eran Vhirmay Mai Lei.




—Sharar. —¢Qué? —¢Volvera Shakti? —No lo sé. —¢Pero, ti qué crees? —jNo lo sé!

—¢Y si llega otro bebé, nos venderan a una de nosotras? —Madre ya no tendrd mas bebés.

—Pero ¢y si llega? —A vosotras nadie os querra.

Una respuesta asi hacia que se callaran, al menos unos segundos. —Sharar.

—¢Qué? —Yo pienso que se escapara y volvera con nosotras. —Puede que esté muy lejos y no sepa como volver. —Shakti es lista.
—No se trata de ser lista, sino del dinero que cuesta el viaje, cualquier viaje. —Vendra a pie.

—Dormios, por favor. —¢Y si le reclaman a papa el dinero? Y no lo tiene. La vaca llega mafiana. ;Se llevaran a la vaca?
—~Probablemente. —Entonces...

—iOs queréis callar de una vez! Yo no sé nada! —Si sabes. —Para algo eres mayor. —iNo, yo no sé! jDormios!

Les costaba conciliar el suefio. Daban vueltas, y hablaban mas y méas entre susurros que yo, de espaldas a ellas, no lograba escuchar.
Percibia su miedo igual que si fuese algo sdlido. Si me despertaba a media noche y las miraba, me las encontraba fuertemente
abrazadas, inseparables, como si cada una fuese la alarma de la otra.

Imposible despertar a cualquiera de las dos por separado. Habian formado una alianza. Yo las envidiaba.

Me sentia muy sola sin Shakti. Cuando Vhirmay Mai Lei dormian, yo lloraba. La abuela Tog lo hacia en su rincén, mama en su estera
y yo en la mia. Aquellos dias todo cambié. Ni la llegada de la vaca y su leche nos compenso por la falta de Shakti. Pero, de pronto, fue
como si ella no hubiese existido. No se la mencionaba. Todos calldbamos. Cuando murié mi hermano Mang la sensacion fuemuy
diferente. Cada vez que se moria alguien en el pueblo se le lloraba. La ausencia de Shakti, sin embargo, no se debia a la muerte. Ella
estaba viva, en alguna parte. Existian dos realidades: la nuestra y la suya. Eso me obligaba a pensar en dos planos, y no me resultaba
facil. Recordé cuando la sefiorita Wu nos habl6 de otros mundos.

En la Tierra habia personas que dormian cuando nosotros trabajabamos, y viceversa. En algunos lugares hacia frio y nevaba. Yo no
podia imaginarme el frio, y ain menos la nieve. Si, la falta de Shakti era peor que la muerte, porque la muerte era un adids y
conservaba el recuerdo de las personas tal y como se habian ido, mientras que mi hermana seguia viva, siendo ella mismay creciendo
en otra parte.

—Sharar. —Dejadme descansar, por favor. —No estas dormida. Si lo estuvieses no hablarias.

—iMe habéis despertado! —No es cierto. —Escuchadme bien de una vez, ¢de acuerdo? —me incorporé hacia su lado para que,
ademas, me vieran bien por entre la penumbra que la luz de la luna filtraba por las ventanas—. No sé nada, jnada!

—Tu siempre dices que no saber es malo —dijo Vhirma. —Si, lo peor que hay —Ila secundé Mai Lei.

Eran unas crias. Unas nifias pesadas e imposibles. Lo que menos deseaba era hablar con ellas. Creo que incluso las odiaba porque la
elegida habia sido Shakti en lugar de una de las dos.

—iSi no os callais mafiana os daré una tunda! No era cierto, pero de pronto era como si todo fuese posible.

Cada noche era peor que la anterior. El agujero negro dejado por Shakti no desaparecia, al contrario, se hacia mayor. No solo estaba
en casa, entre nosotros, sino en mi propia mente. A la vaca la llamamos Key. Ni siquiera sé por qué. Sobre todo cuando la sefiorita Wu
me dijo que eso, en inglés, significaba llave.
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La noche que la abuela Tog habl6é conmigo, todos mis miedos cobraron forma. Yo la oia llorar, con suspiros largos y entrecortados
unidos a gemidos cortos y agudos. Su dolor se expandia més alla de las paredes de nuestra cabafa. Era el dolor de todos los dolores, el
del infinito, porque la abuela Tog era muy vieja y sentia las cosas con una mayor intensidad al acumulérsele las vivencias de toda su
vida. No sé si papd y mama estaban despiertos y fingian no escucharla. Nadie se movia. Yo me aparté de nuestra estera y fui a su lado.
La abuela Tog dormia sola, al otro lado de la cortina que separaba su espacio del que ocupdbamos mis hermanas y yo. Hubo un
tiempo, cuando yo era mas pequefia y ella acababa de perder al abuelo, en el que me acostaba siempre a su lado, feliz. Ella me
acariciaba y me dormia sin apenas darme cuenta. Al nacer mis hermanos continué

igual, y lo mismo cuando Vhirmay Mai Lei eran bebés. Luego fui yo la que preferi dormir con las hermanas, sobre todo con Shakti.
Me tendi a su lado y la abracé por detras.

Entonces ella gimié un poco mas, se vencid, como si se vaciara, y después dejé de hacerlo. Me agarr6 las manos por delante de ella,
las apretd. Sabia que era yo. No hacian falta voces o imagenes para reconocernos. Basta el tamafio del cuerpo, la forma del tacto o la
de los dedos. Muy despacio se dio la vuelta hasta quedar frente a mi. La abuela Tog habia sido muy guapa en otro tiempo. En el
pueblo todos lo decian.

Una vez, incluso, un fotégrafo de una de aquellas revistas que a mi tanto me gustaba ojear, la retraté con sus cdmaras maravillosas tras
detener su automovil al verla. Los afios la habian ido encerrando en si misma y ahora hablaba para su interior.

Raramente lo hacia exteriorizando lo que pensaba o lo que sentia. Miraba, con sus grandes ojos cansados. Sus manos estaban quietas.
Trabajaba todo el dia y al llegar la noche se sentaba en su silla para contemplar el mundo. Decia que habia tantos mundos como
personas y anocheceres, pero que lo hermoso era que con cada

amanecer la vida empezaba de nuevo. Aungue en ella se extinguiese.

—Abuela —le susurré—. ;Qué piensas? —Nada. —No se puede pensar en nada. La cabeza siempre esta despierta, aun cuando
estamos durmiendo. —Cuando seas vieja como yo aprenderas a no pensar en nada. —Yo no quiero dejar de pensar.

Me besé la frente. La abuela Tog olia diferente de los chicos o de mis hermanas. Incluso de mi madre. Tenia todos los olores del
mundo esparcidos sobre su cuerpo, y estaban tan mezclados y usados que no se diferenciaban. Era un olor extrafio, opaco y difuso.
Pero a mi no me disgustaba.



—Estudia, Sharar —su forma de decirlo se me antojé méas una stplica que no un deseo o una peticion—. Estudia y no seas una mujer
mas, abocada a un destino prefabricado de antemano. Lo Unico que hace diferentes a los seres humanos es el saber. —Ya sabes que
me gusta. —Pues no lo olvides nunca.

—Abuela, ;qué piensas de todo esto? —rompi mi miedo. Ella me acaricio el pelo con su mano arrugada, tanto que parecia que me lo
estaba peinando. En la penumbra sus ojos vacilaron. Las lagrimas se le secaban rapido, pero sus pupilas no mentian.

—Tendria que estar muerta —dijo. —¢Por qué? —me alarmé. —Ya he vivido muchos afios. —Eso no es cierto.

—Una boca menos. —ijPero si ti apenas comes un pufiado de arroz! —Da igual. Puede que entonces Shakti estuviera todavia aqui.
—La culpa no es tuya, sino de Yai. Si él no hubiera nacido... —No digas cosas terribles, Sharar. —;jEs la verdad!

Me puso la mano en la boca, para que no elevara la voz y despertara a los demas. Su calma chocé con mi arranque de desesperacion.
Por unos segundos las dos no hicimos otra cosa que mirarnaos, hasta que yo cedi. Entonces ella dijo:

—L a echas de menos, ;cierto? Y yo respondi: —Si. —Shakti era tan bonita y risuefia...

—¢Por qué hablas en pasado? La abuela Tog se encogié de hombros.

—Ella estara bien —me senti en la necesidad de tranquilizarla—. Sera como dice papa: tendra una familia que la querra mucho, y
vivird en una bonita casa, llena de comida y vestidos... jIrd a la escuela! jPero a la mejor, no a una como la del pueblo!

—L.a Unica familia que te da amor, seguridad y paz es la tuya, Sharar. Aun en la

pobreza. Todos juntos somos algo. Solos, no. Tus padres no lo saben, pero entregando

a Shakti a ese hombre han traido la tristeza a esta casa, y para siempre.

—Pero Shakti volverd. —No. —Algun dia. —No.

Quise que me mintiera y no lo hizo. Y aunque lo hubiera hecho con la voz, sus ojos habrian seguido gritandome la verdad. Fue seca,
dura, contundente y amarga. Me llen6 de frio la espina dorsal e hizo que me sintiera peor de lo que jamas me habia sentido. Fue el
momento de la comprensién final.

—¢Como... lo sabes? —vacilé. —Lo sé.—Abuela... Me abraz6 para ahogar mi llanto, y yo verti mis lagrimas en su pecho ya seco,
dejando que los rios que fluian de mis ojos la empaparan. No sé cuanto estuve alli, ni cdmo me dormi. Por la mafiana yo volvia a estar
en mi lugar y la abuela se habia levantado la primera.
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Todo era tan distinto sin Shakti. La escuela, por ejemplo, era mi lugar favorito, pero la pérdida de mi hermana la

convertia en otra clase de recuerdo alin mas atroz. Su ausencia se agigantaba. Alli todos los nifios y nifias eran los mismos. Solo
faltaba ella. A los tres dias de marcha de Shakti, la sefiorita Wu me pregunto por ella. La mayoria se ausentaba a menudo de las clases,
porque habia que trabajar, porque estaban enfermos y por otras razones diversas, entre ellas los novillos de muchos de los chicos. Dos
dias no eran motivo de preocupacion o alarma. Tres, ya si. Yo queria a la sefiorita Wu. Me parecia la persona mas inteligente del
mundo, y también la mas guapa y elegante. Estaba segura de que la belleza la daban los libros, el conocimiento... y no el salir
arreglado mas o menos, o lucir ropas bonitas. Y la sefiorita Wu era muy hermosa, con sus grandes 0jos negros y su sonrisa de media
luna que hacia resaltar la redondez y el brillo de sus pupilas.

Yo no supe como explicarle la verdad. Primero le conté que Shakti estaba fuera. Cuando me pregunto el tiempo que tardaria en
regresar no tuve mas remedio que decirle que no lo sabia. Insistio y entonces mis ojos se llenaron de humedad. No queria llorar, me
contuve. La sefiorita Wu no quiso forzarme. Sin embargo, temi que

fuera a mi casa y que mi padre me castigara creyendo que la habia enviado yo, asi que le dije:

—Ella vivira desde ahora con otra familia. —¢Otra familia? ;Qué familia? —No lo sé.

Vi la alarma en sus ojos. Después la resignacion. Se me antojé que sus hombros se hundian hacia abajo, y que su rostro se llenaba de
la misma ceniza que inundaba el de mi abuela. Pero ya no dijo nada més.

En los dias siguientes, la sefiorita Wu sonrié menos, y cuando me miraba en clase lo hacia con una tristeza que me parecia reveladora.
Por eso, aquella mafiana, siete dias después de la marcha de Shakti, sus palabras hallaron en mi un eco especial. Hablaba de la ciudad.
—La ciudad es como un gran dragdn, y tiene dientes. Es grande, luminosa y bella en su corazén, pero apagada y negra en sus
extremos. La ciudad te mira a los 0jos y te pregunta. Es agradable con el estomago lleno, y furiosa e implacable cuando no le regalas
sus bendiciones. Esta llena de vida, pero al mismo tiempo lo esta de la avaricia, el egoismo y la codicia humana. Nadie sabe que
existes. Eres invisible. Nadie conoce tu nombre. Y, sin embargo, su magia es igual que un cuerno dorado. Atrae, te captura, te
desmenuza como si fueras de arena. No debéis rehuir nunca al gran dragdn; sed valientes y firmes, pero cuidaos de sus dientes. Son
muy largos y afilados. EI gran dragdn puede devoraros en un abrir y cerrar de 0jos si no estéis preparados para él. ;Y como lo
estaréis? Yo levanté la mano, pero la que respondié fue Su Kong.—Estudiando.

La sefiorita Wu asintié con la cabeza. Ya no volvio a mirarme durante el resto de la clase. Al salir de la escuela caminé en direccion a
mi casa, con la cabeza muy baja, caida a peso sobre el pecho. No queria hablar con nadie, preferia estar sola, pero Shaon aparecio a mi
lado, como tantas otras veces. EI también estaba preocupado. Shaon era el chico que me sonreia, y al que yo sonreia desde hacia ya
casi un afio. Sabia que me casaria con él, estaba escrito. En un pueblo tan pequefio, y aunque hubiera muchos nifios, los caminos se
entrecruzaban de una forma intuitiva. Cuando nos dimos cuenta de ello lo aceptamos de manera natural. Nunca hablabamos de ello,
pero veiamos el futuro en los ojos del otro. Lo Gnico malo de Shaon era que no le gustaba la escuela, y a mi, si. Por eso me
consideraba rara.

Yo no sabia cuando me casaria con Shaon, pero otras nifias de mi edad ya se preparaban para sus bodas, asi que lo esperaba con una
extrafia mezcla de sorpresa y miedo, inseguridad y zozobra.

Al no estar Shakti, incluso él se me hizo extrafio. Diferente.




—Qué suerte ha tenido tu hermana —me dijo—. Seguro que vivira en la capital, y mucho mejor que nosotros. ¢ Suerte? —Cualquier
cosa es mejor que este pueblo.—;Cémo lo sabes?—M i padre ha estado en la ciudad y me lo ha dicho. Alli todo es distinto.
—Entonces vete a la ciudad —le reté. —Algun dia lo haré.—;Cuando?

—No lo sé, pero lo haré. Y td vendras conmigo. —¢Por qué? —Porque estaremos casados.

Era la primera vez que lo decia en voz alta. Y, sin saber la razén, no me gust6 escucharlo.

—Yo quiero estudiar —le dije. —¢Para qué quieres estudiar? No te hara falta.

—Si, si me hara falta. No quiero que una hija mia tenga que ser adoptada por otra familia. Si soy lista, eso no me pasara. Shaon
fruncio el cefio.

Era guapo, me gustaba mucho. A veces pensaba en el siguiente paso. Ya nos sonreiamos. Las amigas mayores decian que lo siguiente
era mucho mejor. Ese dia no. De pronto le vi como mi padre, y no me gustd. Queria a mi padre y sin embargo...

Me estaba volviendo loca, era eso. Loca por culpa de todo aquello. Y a lo mejor Shakti ya ni se acordaba de nosotros, lucia vestidos
nuevos y comia tres veces al dia, cuanto quisiera. No, Shakti estaba llorando, lo sabia.

Podia sentirlo, por lejos que estuviese. —¢;Adonde vas? —Déjame, Shaon. —Espera. —No, déjame. —;Qué te pasa? ¢ Tienes tu
menstruacion? —No —bajé los ojos avergonzada y segui caminando. Mi compafiero ya no insistio. Por primera vez pense si valia la
pena casarme con Shaon.
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Todo cambi, por fin, aquel domingo. Nuestros vecinos, los Huong Ta, tenian un carro y un asno apolillado que tiraba de él. De no ser
porque de vez en cuando movia las orejas para espantar a las moscas, cualquiera hubiera creido que el asno estaba disecado. Yo habia
visto una vez un animal disecado, en casa de los Ha Tung Bai, los mas ricos del pueblo, y su aspecto era el mismo. Pero por la razén
que fuese, porque el asno tenia ya mas de mil afios, seguia tirando de la carreta, vivo pese a todo.

Muchos domingos, no todos, padre nos enviaba al mercado del pueblo vecino, Hu Kai Nang, que era un poco mas grande que el
nuestro y estaba mejor situado en el cruce de carreteras, para vender lo que nos regalaban los campos. El acuerdo con los Huong Ta
era muy preciso: se llevaban una tercera parte de los beneficios que consiguiéramos en el mercado a cambio de prestarnos el carro y el
asno. Para ello controlaba minuciosamente la carga por la mafiana, y estaba muy atento para verificar nuestro regreso con lo que
faltase y el dinero percibido por ello. Al asno, que se llamaba Yiu, también debiamos alimentarlo nosotros durante la jornada, aunque
eso era lo de menos, porque Yiu apenas si comia nada y se conformaba con un poco de paja. Estaba tan delgado que se le podian
contar las costillas a ambos lados del cuerpo.

El unico miedo que teniamos era que se nos muriera a medio camino. Ese dia fui al pueblo vecino con mis dos hermanos varones. Yo
estaba al mando. No es que eso les gustase demasiado, pero ademas de ser la mayor, sabia mas de nimeros y cuentas que ellos, sobre
todo a la hora de dar los cambios si el billete era de una cuantia superior a la de la compra. Tanto si ibamos a pie como subidos al
carro, el tiempo que tarddbamos venia a ser el mismo: una hora. Yiu no aceleraba nunca el paso, pero tampoco lo menguaba. Obedecia
solo dos o6rdenes: la de ponerse en marcha y la de detenerse.

Salimos temprano, al amanecer, para tenerlo todo dispuesto cuando comenzaran a llegar los primeros clientes. Ya que yo era la jefa,
dejaba que a la ida Ko Won llevara las riendas y que a la vuelta lo hiciera Mandapa. A ellos les gustaba tomarlas, les hacia sentir
importantes. Con esto ponian menos reparos a lo que yo les mandaba.

El camino hasta el pueblo vecino era muy agradable porque serpenteaba por campos verdes y llenos de arboles. Ir subida en el carro
me daba la sensacion de ser alguien diferente. Veia pasar el mundo tan despacio como yendo a pie, pero no era lo mismo caminar que
estar sentada alla arriba. De vez en cuando nos rebasaba una motocicleta o un automovil levantando una nube de polvo. A Yiu los
automoviles no le producian ningun efecto, se limitaba a mover una oreja en su direccion para calcular cuando pasaria por su lado.
Pero las motocicletas no le gustaban nada. Su petardeo le aturdia y se le notaba que se ponia nervioso agitando la cabeza. Yo veia
pasar esos vehiculos preguntdndome quién iria dentro de los coches, o adonde se dirigirian. Nunca habia subido a uno. —Yo tendré
una motocicleta —repetia Ko Won una y otra vez.

—Yo un automdvil —se jactaba Mandapa. A continuacidn, discutian sobre las ventajas y las desventajas de los dos vehiculos, sin
ponerse de acuerdo. —jQueréis callaros! —Iles ordenaba yo cuando dejaban de hablar para ponerse a gritar. El camino hasta el pueblo
vecino era mucho mejor si se hacia en silencio. Aquel dia, el recuerdo de Shakti nos acompafi6 casi todo el trayecto.

Llegamos al pueblo, nos dirigimos al lugar en el que soliamos ponernos, apartados del centro del mercado, y colocamos sobre el suelo
nuestros productos. Habia dias buenos y malos, pero yo preferia regresar con las frutas y las hortalizas antes que malvenderlas o
abaratarlas tanto que casi fuesen regaladas. Tenia cierta fama de dura e intransigente. Por esta razén solo dejaba el puesto por causas
de fuerza mayor. Y a mediodia tuve una. Se lo dije a mis hermanos. —Vuelvo en seguida. Ko Won se echo a reir. Mandapa le
secundo.

—Cada vez te vas mas lejos —se burlé de mi. —Cada vez tenéis los 0jos més largos.

Sus risas me acompariaron unos metros, hasta que doblé la primera esquina, una casa de adobe semiderruida. A veces entraba alli
dentro a orinar. Pero ahora no me fiaba. Estaba demasiado cerca y Ko Won podia espiarme. Asi que caminé un poco mas y me fui por
una calle perpendicular en direccion a un grupo de arboles arracimados en torno al recodo del rio.

Busqué un refugio, bajé mis calzas y vacié mi cuerpo. Del todo. Estaba sola y en silencio. No me apresuré a regresar. Era la hora de la
comida y la actividad decrecia en los puestos. Me limpié con unas hojas y senti deseos de caminar por la orilla del rio, con los pies en
el agua. Mas aun, quise sumergirme en él y nadar. El agua se me antojo pura y cristalina, tan fresca y limpia como el cielo azulado de
mediodia. Venci la

tentacion y le di la espalda mientras iniciaba el camino de regreso. Despacio. Agradeciendo aquella soledad y aquel silencio. Fue
entonces cuando, al otro lado de la calle por la que accedia al mercado y a




nuestro puesto de venta, le vi a él. Al hombre de la sonrisa amarilla, los dientes negros y las gafas oscuras, que se movia igual que una
serpiente y acechaba como una arafia.
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Me quedé paralizada.

Tanto como lo estaba él, quieto, apoyado en una pared, ojeando aquella libreta en la que le habia visto anotar algo la primera vez,
antes de que hablara con mi padre y Shakti desapareciera. Durante unos segundos, una eternidad, no supe qué hacer. La Unica persona
del mundo que sabia dénde se encontraba mi hermana era ese hombre. Mi Unico nexo con ella estaba alli delante, pero si de algo
estaba segura era de que si me acercaba y le preguntaba, jamas me responderia. En primer lugar porque yo era una nifia, aunque
tuviera quince afios. En segundo lugar porque mi instinto me advertia ya de muchas otras cosas que ni siquiera sabia que pudieran
existir.

Si queria encontrar a Shakti, verla y hablar con ella, o saber por lo menos en qué lugar se encontraba, no podia perderlo de vista a él.
Eso significaba que si corria hasta el mercado para avisar a mis hermanos, y se desplazaba, lo perderia. Me mordi el labio inferior. Me
hice dafio. Pero ese dolor me avivé los sentidos.

No tenia tiempo de avisar a nadie. Mis hermanos tampoco eran tontos. Me esperarian pacientes en el mercado hasta que yo regresara.
Incluso disfrutarian haciendo las ventas, cobrando y devolviendo cambios. Se sentirian mayores.

No hubo mucho tiempo mas. El hombre guardd la libreta en el bolsillo posterior izquierdo de su pantalén y eché a andar. Yo le segui.
La caminata nos alejo definitivamente del mercado. Intenté memorizar por dénde pasdbamos para regresar despues sin problemas,
pero a la media docena de vueltas me senti perdida. No por ello me arredré. Siempre me quedaba la posibilidad de preguntar el
camino. Mi corazén empezé a acelerarse con la idea de que Shakti estuviese alli, tan cerca, en el pueblo vecino. Llegué a sentirme tan
optimista que deseé gritar. EI hombre acabé deteniéndose delante de una casa de adobe parecida a la nuestra. Era pequefia y humilde.
Quedaba ligeramente apartada de la senda. La observé unos segundos, mir6 a derecha e izquierda y enfil6 la puerta, protegida tan solo
por la presencia de una cortina medio raida. Cuando desapareci6 al otro lado me oculté una vez mas sin saber qué hacer. Aquella no
podia ser su casa. Imposible. EI hombre vestia de una forma distinta a la nuestra, y también se movia de manera diferente. No se
ocultaba, pero tampoco hacia gala de su presencia. Me planteé otra vez esperar o echar a correr para avisar a mis hermanos, y decidi
esperar.

Acerté. El hombre no tard6 en salir de nuevo.

Y lo hizo llevando de la mano a una nifia de una edad parecida a la de Shakti, tal vez un poco menor. Una nifia que lloraba. Miré la
casa. Nadie. Miré al hombre y a la nifia. Contuve la respiracion lo justo para seguir tomando decisiones rapidas y sorprendentes. Iba a
seguirle. Lo vi muy claro. Iba a seguirle porque alli sucedia algo muy extrafio. ;Cuantas parejas estaban sin hijos y a cuantos podia
comprar para ellas? Yo no sabia nada de la vida ni del

mundo, pero era capaz de escuchar a Shakti en mi interior. Y continuaba escuchando sus gritos.

Justo al llegar a la primera esquina y doblarla, ocultos de las miradas de quienes pudieran encontrarse en la casita de adobe, el hombre
dejo de comportarse como lo que era para convertirse en un animal. Las lagrimas y el forcejeo de la nifia se vieron interrumpidos por
su descarga de ira y furia.

Primero le golped la cabeza, segundo la aplast6 contra el suelo, tercero la machac6 con la mano abierta.

A lo lejos escuché su voz. —jCalla! jCalla te digo o te mato! jSilencio, estpida!

La nifia le obedecié. Luego la puso en pie tirdndola del pelo y la obligé a seguir caminando. Me sentia impresionada, y muy afectada,
pero aun asi me puse en marcha justo cuando iba a perderlos de vista. Tuve que correr un poco hasta llegar a la esquina por la que
habian desaparecido. Los localicé de nuevo y me asusté, porque estaban frente a una camioneta negra. EI hombre abria la parte de
atrés.

Cuando tuvo las dos puertas abiertas, empujé a la nifia hacia el interior. No le pidi6 que lo hiciera, la empujd. Vi a la pequefa
estrellarse contra el fondo, escuché su gemido de dolor. La doble puerta de metal se cerrd tras ella. Y su duefio lo hizo, ademas, con
llave. La decision volvia a estar tomada desde mucho antes de que yo echara a correr de nuevo. EI hombre caminé hacia la parte
delantera, para sentarse al volante, y yo, oculta tras la pared de mi derecha, para que no me viera, alcancé la camioneta justo en el
instante en que su motor rugia y el humo era expulsado por el tubo posterior. No tenia mas que una opcién.

Me subi a ella, afiancé los pies en un saliente y en el guardabarros y me sujeté como pude, con la mano derecha en uno de los goznes y
con la izquierda en la manija para abrirla y cerrarla, mientras el vehiculo se ponia en marcha.
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Yo habia visto algunas camionetas parecidas a aquella, por la carretera, en mi pueblo o en el del mercado.

Pero la del hombre era distinta. Los cristales no permitian ver el interior, eran tan negros como ella, y por otra

parte yo no me atrevia a asomarme por completo sobre los de atras, por si el conductor me descubria. Aun asi hice el esfuerzo, pegué
un ojo para tratar de atravesar aquella oscuridad. No consegui nada. Luego, en el del otro lado, vi una rendija, una pequefia parte rota
en la base, de apenas un centimetro de alto. Me era muy dificil mantener el equilibrio, asi que méas hubiese sido moverme, tratar de
pasar al otro lado. Segui quieta, sujetindome como pude para no caer.

Me di cuenta de que abandonabamos el pueblo por dos razones, porque gano velocidad y porque, de pronto, al volver la cabeza,
descubri que por alli ya no habia casas. Miré hacia atrds y, con un nudo en la garganta, contemplé como el pueblo se perdia en la
distancia, envuelto en el polvo del camino. Mis hermanos.

Ya era tarde para detenerse, y no porque me diera miedo saltar, sino porque ya no estaba dispuesta a abandonar.

—Shakti... —susurré. No llevaba dinero. Se lo habia dejado a Ko Won y a Mandapa para los cambios y como precaucion por si
alguien trataba de robarme. No llevaba nada, salvo la ropa, una camisa sucia y mi falda de volantes. Mi bonita aunque vieja falda,



rosada en otro tiempo, con la que me sentia mas mujer y me ponia en situaciones especiales, como ir al mercado. Solo eso. Me senti
casi desnuda por primera vez en la vida. El viento que se arremolinaba a nuestro paso hacia revolotear la falda y dejaba mis piernas al
aire.

Por lo menos mis pies desnudos se aferraban al saliente y al guardabarros como si se tratara de otras manos.

En un cruce, la camioneta aminord la marcha y se detuvo para permitir el paso de un camidn que venia en perpendicular. Lo
aproveché para pasar al otro lado, el izquierdo, y asomarme al interior por el resquicio del cristal de la ventanilla. Lo primero, fue
sujetarme otra vez, porque la parada fue muy breve. Lo segundo atisbar

dentro. El movimiento y el traqueteo eran continuos, pero logré ver a dos nifias. Se me paralizé el corazén cuando crei que una podria
ser Shakti. Tardé en comprender que no, que ni sus ropas ni su aspecto se correspondian con el de mi hermana. No le veia la cara
porque estaba en el suelo, boca abajo, doblada sobre si misma. Comparada con su compafiera, la que acababa de ser obligada a entrar
por el conductor, la que ya se encontraba en el interior del vehiculo era mas pequefia, como de siete u ocho afios.

La recién llegada la miraba con los ojos muy abiertos, el miedo y la zozobra tintando sus facciones. Las lagrimas se le habian secado
en la cara. Ningun horror era comparable al suyo. —jOh, Shakti! —volvi a gemir.

Ella habia pasado por aquello, ya estaba segura. ;Qué clase de familia adoptaba una nifia que previamente habia sido maltratada para
llegar hasta ellos?

La doble puerta posterior estaba cerrada con Ilave. Habia visto como el hombre lo hacia. Pese a ello intenté abrirlas antes de tener que
sujetarme de nuevo. Ahora el coche iba a mayor velocidad, porque la carretera no era de tierra, sino que estaba asfaltada. Lo malo era
que los baches hacian que traqueteara constantemente, obligandome a realizar todo un ejercicio de control de mi estabilidad. Mi miedo
era que un coche que llegase por detras me viese y advirtiese al conductor de mi presencia. Bastaba con algunos gritos debido a mi
posicion, o al hecho de que se me vieran las piernas y el trasero. Si me descubria tendria que escapar y perderia toda posibilidad de
seguirle el rastro a mi hermana. Los que si me veian eran los que caminaban a ambos lados de la carretera, pero a esos los dejabamos
atras de inmediato. Sus voces y sus gestos se perdian en la inmediata distancia. ¢Y si la camioneta viajaba horas y horas, y se iba lejos
y mas lejos?

Cada vez que me invadia el desanimo, luchaba para contrarrestarlo. Si el destino me habia hecho tropezar con ese hombre era por
algo. Significaba que me brindaba una oportunidad. Todo estaba en mi mano. No podia fallar.

Nadie se acercd por detrds. Nos cruzamos con algunos vehiculos que circulaban en sentido contrario y eso fue todo. Lo atribui a la
velocidad a la que nos desplazabamos, que a mi se me antojaba de locos. Nunca me habia movido tan deprisa. Los arboles, los
campos, la jungla y las casas apostadas a ambos lados apenas si eran iméagenes borrosas recortadas en mis retinas. El tiempo se hizo
eterno.

Calculé su paso por el sol. Una hora. Dos. Ya no veia las montafias de Dong La, la frontera de mi mundo. Dentro de la camioneta la
nifia tumbada sobre el suelo seguia igual, hecha un ovillo. La otra, la que el hombre se habia llevado de aquella casa en el pueblo,
estaba sentada a un lado, con los brazos rodeando sus piernas y la cabeza hundida en las rodillas. Los bandazos las sacudian, pero eso
era todo. No luchaban. No hacian nada. Esperaban, ateridas.

A mi me dolia el cuerpo, la cabeza, la garganta, tenia los ojos enrojecidos por el humo y la velocidad del viento; no sentia apenas las
manos, engarfiadas en el saliente de los goznes y la manija de apertura de las puertas, mis pies carecian de sensibilidad.

Supe que no iba a conseguirlo la primera vez que se me escapd el derecho. Logré recuperarme, pero a los dos kilémetros fue mi mano
la que cedid. A la tercera, fue la vencida.

El bache, inesperado, hizo que el vehiculo brincara hacia arriba. Escuché incluso la imprecacion del hombre al volante, mas fuerte que
el golpe. Fue tanto ese salto como la maniobra posterior, el zig zag a derecha e izquierda, lo que me hizo perder el equilibrio y el
contacto con dos de mis cuatro puntos de agarre. Cai al suelo.

No me rompi nada. No me maté. El bache por lo menos habia contribuido a mermar la velocidad de la camioneta. Cai de lado y rodé
hacia la cuneta, donde unas matas amortiguaron el impacto. Ni siquiera pensé en el dolor, o los rasgufios de mis brazos y piernas por
los que rapidamente aflor6 la sangre. Lo Gnico que vi fue al coche alejarse de mi, hacia quién sabia donde.
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Nunca habia sentido més rabia. Aquella sensacion de impotencia...No tuve miedo por estar perdida en mitad de ninguna parte. No
lloré por el dolor de la caida y las contusiones. Ni siquiera me di cuenta en ese momento de que se me habia roto la falda, mi prenda
favorita. Lo Unico de lo que fui consciente era de que la camioneta se alejaba por la carretera.

Y con ella mi posibilidad de encontrar a Shakti. Me puse en pie, apreté los pufios. No habia nadie cerca. La zona parecia muerta salvo
por la presencia de unas casas que silueteaban el horizonte, carretera arriba. La desolacion me rodeaba por fuera y me empujaba por
dentro. Entonces la camioneta se detuvo. Y gir6 a la derecha. Me quedé sin aliento. Se me paralizo el corazén. Pensé que, por alli, tal
vez, hubiera un cruce y el vehiculo lo habia tomado. Pero si no era asi...

Nunca habia corrido por una carretera. Mis pies estaban habituados a la tierra, pero no al asfalto. Y era muy duro hacerlo. Sentia como
si se me desollaran las plantas. La tierra es tierra. Aquello era puro calor. Traté de olvidarlo, de seguir por el margen cuando me era
posible, y avancé metro a metro hasta acercarme al lugar por el que la habia visto desaparecer.

No era un desvio. Vi el letrero unos cincuenta metros antes. Era una gasolinera. Redoblé mi esfuerzo. ;Cuanto se tardaba en poner
gasolina? La sangre caia por mis piernas y mis brazos formando regueros rojos. Y, sin embargo, era consciente de que no se trataba de
nada mas que de raspaduras. Ningun corte. Ninguna herida grave. Los Gltimos metros los hice extremando las precauciones y nada
mas, olviddndome de mi misma. Oia voces. Cuando por fin me asomé a mi destino, me tranquilicé.

El hombre estaba examinando los bajos de la camioneta. Otro hombre, junto al surtidor de la gasolina, era el que hablaba mientras se
ocupaba de la manguera y de controlar el llenado del depésito.



—Ese bache es muy traidor. Ya ha habido un par de accidentes. Mi perseguido se incorpord.

—Parece que todo esta bien —hizo entrechocar sus manos para quitarse el polvo.

—Cuando he oido el golpe he temido lo peor y... Oiga, no lo habra hecho usted para que la gente se pare aqui, ;verdad? —;Y0? jQué
disparate! Después del Gltimo monzén incluso lo cubri con cemento, para evitar una desgracia. Pero con el trafico... jEso es cosa de
quienes tienen esa responsabilidad!

—Tranquilo, era una broma. El empleado no estaba muy seguro de eso. —Uno hace lo que puede y ya ve. —¢El servicio esta abierto?
—Espere. Le doy la llave.

Controld la parte final del llenado del depdsito y luego depositd la manguera en el soporte del surtidor. Se pas6 un trapo por las manos
para limpiarse la grasa o el sudor, o las dos cosas. Una vez hecho esto precedi6 a su cliente camino de la caseta central.

Ya no les escuché. Con la llave del servicio en una mano, el hombre se dirigi6 a la parte de atras de la pequefia construccién. El de la
gasolinera se quedd en su puesto. Nadie miraba hacia la camioneta.

Di un rodeo, caminando por la carretera sin llamar la atencidn, para llegar hasta ella desde la frontal y hacerla servir de parapeto por si
el empleado levantaba la cabeza. Por un momento pensé en tratar de abrir una de las puertas y hacer que las dos nifias escapasen. Pero
comprendi que eso era estipido. En primer lugar, ellas tal vez no reaccionasen. En segundo lugar, el hombre las atraparia en un abrir y
cerrar de ojos. Y en tercer lugar, eso no me llevaria hasta Shakti. Y ella era mi hermana, las dos nifias, no. Apreté los pufios.

El problema se me present6 entonces. Si recuperaba mi posicion en la parte de atras, el hombre me veria al regresar a su transporte. Si
no me veia, podia volver a caerme a los pocos kilémetros, o si el viaje se prolongaba por espacio de méas horas. Me asomé a la parte
inferior en busca de un soporte del que colgarme y no vi nada. Mi Unica alternativa era arriba.

En el techo la camioneta llevaba un soporte en forma de cajon, cuatro hierros formando un cuadrado para sujetar bultos y fardos con
una altura de unos quince o veinte centimetros, protegido por madera en los cuatro lados. Era mucho mejor que mantener el equilibro
agarrada atras. Tenfa que jugarmela y me la jugué, porque en cuanto mi perseguido saliese del servicio...

Trepé arriba sin problemas, como una gata, poniendo un pie en el lateral y otro en la manija de la puerta del conductor. Me cuidé
mucho de no manchar el coche con sangre que me delatara, y una vez arriba me aplasté lo que pude dentro del rectdngulo. No estaba a
salvo de ninguna mirada, porque era consciente de que tal vez alguna parte de mi sobresaliera de la superficie de mi escondite, pero
conté con el factor suerte tanto como con la certeza de que nadie tenia por qué mirar hacia donde yo me encontraba. Si antes los
segundos habian transcurrido muy deprisa, ahora lo hicieron muy despacio.

Hasta que retorn6 aquella voz. —¢Cuénto es la gasolina? Dejé de respirar. Quise ser invisible. Apenas si fui consciente del resto del
didlogo entre ellos. Uno pag6. El otro coment6 alguna cosa mas. Luego se despidieron.

Oi como el hombre abria la puerta de su lado, pues estaba cerrada con Ilave como precaucion, y la camioneta se inclind por su peso al
acomodarse en su asiento. Al cerrarse la portezuela conté hasta diez. Al llegar a tres el motor rugio de nuevo.

Se puso a rodar despacio rumbo a la carretera. Yo me incorporé un poco. Tuve tiempo de ver la cara del hombre de la gasolinera,
perplejo ante mi presencia, antes de que el vehiculo alcanzara la cinta de asfalto y empezara a correr por ella.
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Me puse boca arriba. Me puse boca abajo. Me puse de lado, sentada, en cuclillas, arrodillada. Una hora después me dolia tanto el
cuerpo que ya no me sentia bien de ninguna forma. Y empecé a marearme tanto por el afilado dolor de mis rasgufios como por el
movimiento de la camioneta. La sangre ya no manaba, se habia secado.

Pude inspeccionar bien todos los pequefios cortes y apreciar el desgarrén de mi falda. Mi aspecto era lamentable. Aun asi me daba
miedo moverme por si el ruido me delataba. Cuando votaba a consecuencia de un bache me asia con fuerza a los lados para
amortiguar un posible golpe. Por suerte, en la cabina el hombre escuchaba una radio, y muy potente.

Ya no se detuvo. Yo no entendia mucho, mejor dicho, no entendia nada de distancias y kilémetros.

Jamés me habia alejado demasiado del pueblo. Aquello era sin duda lo més lejos que habia estado y que tal vez estuviese en toda mi
vida de mi hogar. Ya no se veia ni rastro de las montafias de Dong La. Los escasos letreros que pude ver a la derecha de la carretera
me indicaron que nos dirigiamos a la capital. Cada vez mas y més cerca.

El sol empezaba a declinar por poniente cuando divisé los primeros rascacielos. Un nuevo y fascinante mundo aparecié ante mis ojos
atonitos a partir de este momento. De entrada, el trafico se hizo mas y mas denso, poblando el aire de rugidos de motor y nubes
negras. A continuacion, la carretera dejo de ser pequefia para

convertirse en una enorme autopista de varios carriles en ambas direcciones. Yo no entendia cémo podia haber tantos coches juntos, y
cdmo circulaban sin tocarse unos con otros. Para terminar, ante mi surgi6 una urbe colosal, gigantesca, hecha de acero y cristal,
ladrillos y plastico. Una ciudad como las de las revistas de la tienda de la sefiora Knang, con sus calles abarrotadas de personas muy
distintas a mi. Es decir, tenian dos piernas, dos brazos, una cabeza, dos o0jos... pero vestian, se movian y vivian de manera
radicalmente diferente. Las mujeres eran hermosas. Los hombres Ilevaban ropas distinguidas. Todos se movian muy répido. Nadie
caminaba despacio.

La sensacion de vértigo me abrumd. Sin embargo, esa primera sensacion se eclipsé muy rapido. No todas las

construcciones eran altas. No todas brillaban. No todas mostraban el lujo de su condicidn. Poco a poco, primero en callejuelas
perdidas y después en barrios enteros, descubri otra ciudad, la de los nifios harapientos, la de las cloacas a ras de suelo, la de las
mujeres que vendian en puestos callejeros voceando su mercancia y la de los

hombres ociosos sentados en los bares o0 en las esquinas. Una ciudad gris, sucia, opaca, que surgia en el subsuelo de la otra ciudad
como una sombra animada de si misma.

De hecho, las dos ciudades me dieron el mismo miedo. Una por deslumbrante. Otra por incierta.
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Y recordé las palabras de la sefiorita Wu al referirse a ella como un gran dragén. Ahi estaban todos sus dientes, en la oscuridad de sus
mil recovecos llenos de secretos. —¢ Y ahora qué? —me dije a mi misma.

No imaginé ninguna respuesta. Alli, en algin lugar, estaba mi hermana. Y la Unica pista que tenia estaba sentada justo debajo de mi, al
volante de la camioneta que me habia conducido hasta mi mas

alla mas remoto.

Pensé en mi padre, en mi madre, en mis hermanos y hermanas. Luego le di la espalda al pasado porque no podia hacer ya nada por él.
Solo tenia un presente incierto y un futuro amenazador. La camioneta continu6 circulando rumbo a su destinn
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Una nifia sentada o tumbada en la parte superior de un vehiculo acabaria llamando la atencién. EI hombre podria verme reflejada en el
escaparate de cualquier tienda. Asi que opté por tumbarme y estarme quieta, de cara al cielo, que ahora se habia llenado de nubes
negras, como amenazando mi camino. Varias veces paramos y varias veces arrancamos, detenidos por seméaforos en rojo. El ruido de
la ciudad me aturdia y el humo se metia en mis pulmones, saturandolos. Era irrespirable. Cuando finalmente llegamos a nuestro
destino, lo supe porque se abri6 la portezuela del lado del conductor y este se aped. Me puse en tension, por si tenia que saltar y salir
corriendo, pero el Gnico sonido que escuché a continuacion fue el de una cancela abriéndose.

Luego el hombre regresd y movié la camioneta un poco mas. En este momento me puse boca abajo, para atisbar por el espacio abierto
entre los hierros del cajon y el techo del vehiculo.

Estdbamos en un patio, junto a una casa sencilla, de una sola planta, bastante desarreglada. En el patio habia muchas cosas dispersas,
restos de maquinas, incluso de un coche sin motor, con las tripas abiertas. La camioneta avanzé hasta situarse a un lado y el hombre
bajo por segunda vez. Primero le vi dirigirse a una puerta trasera, abrirla con una llave y escudrifiar a su alrededor por si alguien
pudiera estar pendiente de él. Pero no habia casas cerca, ni nadie que paseara por la calle. Regreso a la camioneta y ahora abri6 la
parte trasera.

Su voz estall6 en la calma. —jVenga, abajo! No hubo ningln movimiento.

—¢ Estais sordas? —tron6 su voz—. jHe dicho que abajo! ;Queréis que os saque a palos?

Las dos nifias reaccionaron. No me arriesgué mas, porque yo estaba de cara al motor y de espaldas a la parte trasera. Solo pude intuir
la escena, su descenso, la bofetada cruel e inhumana que le dio a una de ellas y el gemido de dolor.

—iLa préxima vez que alguien os diga que hagais algo, lo hacéis de inmediato! No escuché lagrimas. Debian de estar tan atenazadas
como lo estaba yo. Por el hueco vi reaparecer al hombre sujetando con cada mano a una de ellas. A la mas pequea la agarraba por el
cuello, doblandola sobre si misma. A la mayor por el brazo. Su mano parecia una zarpa animal. La pobrecita temblaba tanto que
tropezo sin poderlo evitar. EI hombre impidid que cayera al suelo. Luego la zaranded igual que si fuese un mufieco articulado.

—iA ver si miras por donde pisas, estipida! Llegaron a la puerta y los vi desaparecer en la casa. Lo ultimo que le escuché con claridad
antes de que cerrara la puerta fue: —jYa os ensefiaran, ya!

Me di cuenta de que estaba temblando cuando senti el peso de la soledad y el vértigo del silencio. No entendia nada. No entendia por
qué aquel hombre compraba nifias pequefias bajo la promesa de darles una vida mejor en una casa llena de amor. No entendia qué
clase de mundo era aquel. Pero yo estaba ahora en él, y sola.

El rugido de mi estémago me hizo recordar que no habia ingerido alimento alguno en todo el dia.

Permaneci sobre el techo de la camioneta, pensando. ;Y ahora qué?

¢Me quedaba alli? ;Me ocultaba? ;Seguia al hombre cada vez que saliese hasta dar con Shakti? ;Como la encontraria? Muchas
preguntas y apenas ninguna respuesta. ¢Y si Shakti estaba en la casa?

La noche empezaba a caer muy répido sobre nuestras cabezas, y decidi esperar a la primera oscuridad para moverme con mayor
libertad.
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Bajé de la camioneta por el lado opuesto al de la casa una vez estuve segura de que las sombras me protegian. Cuando salté al suelo
me cai de bruces, porque mis piernas eran incapaces de sostenerme. Era una mezcla de miedo y paralisis. Los rasgufios me dolian, me
escocian mucho. Sabia que si no los lavaba pronto, seria peor, porque podian infectarse.

Escudrifié aquel patio y di con lo que buscaba. Un grifo. Aquello si era maravilloso. La sefiorita Wu nos habia dicho que en las
ciudades el agua salia de las propias casas, que era llevada hasta ellas mediante cafierias, y que los grifos eran las compuertas que
permitian que manase. Habia grifos en las cocinas y en los cuartos de bafio, porque no era necesario salir al exterior para llevar a cabo
las necesidades, se hacian en unas habitaciones especiales en las propias casas. Yo habia visto ilustraciones en algunas revistas. Para
eso servia ir a la escuela. De otra forma ni siquiera hubiera sabido que aquella cosa era lo que necesitaba.

Giré a un lado. Giré al otro.

El agua cayo al suelo y para mi fue como ver un milagro. Sin dejar de mirar en direccion a la casa, por si mi accion era percibida por
el hombre, me lavé a conciencia las heridas de las piernas y los brazos. EI desgarrén de

la falda no tenia remedio, asi que me resigné. Era cuanto tenia, no podia quitarmela.

Una vez limpia, forzando el dolor porque me froté a fondo quitando la mugre y las costras recién formadas, bebi y sacié mi sed. Mi
estdémago me mando un segundo aviso, pero por desgracia temi que el hambre fuese a perdurar bastante. Regresé a la casa, despacio,
moviéndome con sigilo. La Gnica ventana con luz daba a la parte delantera, pero por la calle no habia nadie. O era una zona solitaria o
el hombre vivia apartado del ruido de la ciudad. A lo lejos, el brillo de las luces formaba una ascua resplandeciente que lo cubria todo.
Daba miedo. Tanta fuerza. Tanta intensidad. Sabia que en la capital residian millones de personas. Millones. La idea, tanto como la
cifra imposible, se me hacia aterradora.
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Caminé pegada a la pared hasta la ventana. Me asomé con los nervios en tension, siempre dispuesta a escapar si me descubria el duefio
del lugar. Primero vi una sala grande, con un sofa. Luego me di cuenta de que algo se movia y descubri un aparato de television, como
el del bar del sefior Ho en el pueblo. El hombre estaba sentado al otro lado, frente al televisor, en una butaca, con los pies estirados
sobre una mesita y una lata de cerveza en la mano. Contemplaba un partido de fatbol sin mucha pasion.

No habia ni rastro de las dos nifias. Era absurdo plantearse entrar estando él dentro. Absurdo registrar la casa ni aun aguardando a que
se durmiera.

Lo Unico que podia hacer era esperar a que saliese, 0 a que sucediese algo. Pero ¢qué? Abandoné mi observatorio junto a la ventana y
dando un rodeo alcancé la calle. Al otro lado, en la acera de enfrente, descubri unas cajas de carton. Me dirigi a ellas y las usé como
casa, protegiéndome de la noche. Las nubes negras se alejaban por oriente y la noche era estrellada, aunque alli apenas se veian los
miles de puntos de luz que se divisaban desde mi pueblo. Habia sido un dia muy duro, y aunque no queria conciliar el suefio, para
estar atenta a la puerta de la casa, lo cierto es que me dormi apenas cerré los 0jos un par de veces.
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Me despertaron los primeros rayos de sol que alumbraron la vida. Mi nueva vida. La magnitud de mi odisea se manifesto entonces con
mas fuerza de la que yo era capaz de asimilar. El dia anterior todo habia sucedido de forma espontanea y vertiginosa. Ahora ya era
consciente de que estaba muy lejos de mi casa, sola, sin dinero, sin conocer a nadie, en un mundo extrafio y hostil y enfrentada al
hombre que se habia llevado a Shakti y golpeaba a nifias como ella después de llevarselas bajo la promesa de una existencia mejor.

El cuerpo me lanzé mensajes de dolor en cuanto lo movi. Inspeccioné mis heridas y suspiré con alivio al verlas bien, con buen
aspecto, sin infecciones aparentes. La segunda oleada de dolor procedi6é de mi estdbmago.

Si no comia algo acabaria desmayada.

Miré en direccidn a la casa. Todo seguia igual. La camioneta estaba en el mismo lugar y no daba la impresidn de que hubiera habido
movimiento alguno. Era muy, muy temprano. Sali de debajo de las cajas de cartén y me desperecé tratando de devolver un poco de
flexibilidad a mis masculos. Un par de personas caminaban cerca y me lanzaron miradas indiferentes. Ningun gesto, nada. Ni siquiera
un asomo de piedad o lastima.

Se fueron con la carga de sus pensamientos, arrastrando el peso de su propia soledad. Entonces vi, a unos cincuenta metros, calle
abajo, a unos perros olisqueando entre las basuras. El estdmago insistid.

Caminé hacia ellas. Temia que los perros me disputaran el derecho de remover yo entre los desperdicios, pero se apartaron al verme
aparecer, temerosos. Eran perros apaleados, tenian heridas de guerra, cicatrices. Uno estaba cojo. Al otro le faltaba un ojo. El resto
mostraba su delgadez como un grito de miseria. La calle paralela debia de ser mas céntrica o comercial, porque muchos de los restos
pertenecian a las basuras de un restaurante, un puesto de venta de comidas o algo parecido. Los perros ya habian dado buena cuenta de
casi todo, pero algunas bolsas estaban cerradas, y lo mismo algunas cajas de plastico. No fue el mejor de los banquetes.

Nunca habia probado comida como aquella.

No me gustaba. Pero sacié mi hambre cuanto pude sin dejar de observar la casa del hombre,

recortada ahora como un espectro en mitad de la calle.

No me atrevi a entrar en el patio de nuevo para beber agua y me aposté bajo las cajas por segunda vez, protegida por ellas, dispuesta a
esperar. Y esperé.

El sol inicié su camino por el cielo, hora tras hora, sin que sucediera nada de nuevo. Yo parecia una estatua, mirando la casa, tratando
de percibir el menor movimiento. Comprendi que, si el hombre salia y ponia en marcha su camioneta, me seria imposible seguirle. A
no ser que volviera a la parte de arriba y esperase en ella.

Decidi que no, que si él se iba tendria la oportunidad de entrar en su casa y buscar a Shakti por si estaba alli.

El estbmago empez6 a dolerme. Mucho, demasiado.

Tuve que hacer mis necesidades alli mismo, oculta. Y no solo eso. No mucho después tuve una arcada y vomité los restos de mi
banquete. La comida de la ciudad no era buena, o quizas la basura estuviese en mal estado. No tenia otra posibilidad. Senti mi cuerpo
débil, muy débil.

A mediodia, con el sol en alto, cansada y abatida, un terremoto sacudié los cartones bajo los cuales me guarecia. Me llevé un susto de
muerte. De pronto me vi golpeada por el sol, sin techo, y con un hombre andrajoso y sucio mirandome desde arriba, tan sorprendido
como yo ante él. Su edad era indefinible; su rostro, un sinfin de caminos entrecruzados; la ropa tenia el mismo color que su piel y
estaba mugrienta. Llevaba un sombrero, o sus restos, y sostenia un baston con la mano. Me puse en pie de un salto.

—¢Quién eres t0? —me golped con su voz y su fétido aliento. —Nadie.

—¢Nadie? Yo te veo, y te 0igo. Y si te veo y te 0igo es que eres alguien. jVete de aqui! jEsta es mi calle!

—No. —jVete! —levantd su bastén. Di un paso atras. Miré a la casa. Si el hombre oia el escandalo y se asomaba a una ventana quizas
me reconoceria, aunque en el fondo sabia que eso era bastante

improbable. Tampoco queria problemas. —;Donde estoy? —quise saber. —¢No sabes donde estas?

—No. —jEsta es la calle Ha Huai Po! iMi calle! No tuve més remedio que apartarme, alejarme de su lado y dejarle en paz. Me
observé un rato. De vez en cuando levantaba el baston y me amenazaba. Decidi que

estaba loco. Uno més. El hombre de la camioneta que se llevaba nifias y les pegaba, el mendigo, la ciudad entera... ;COmo regresaria
ami casa?

Traté de no llorar, pero era muy dificil sostenerse en aquel equilibrio incierto, mientras esperaba no sabia qué. Ahora vigilaba tanto la
casa como al mendigo. Por fortuna este acabd recogiendo los cartones y luego se marcho tras agitar su bastén por Ultima vez. Volvia a
estar sola.

Sola con los perros que rondaban las basuras y los escasos caminantes que iban y venian por la calle Ha Huai Po. Ninguno sonreia.
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Temi que el hombre no saliera de su casa, que pasara alli todo el dia sin mas y que, por la noche, de nuevo, me viera en la necesidad
de arriesgarme, sobre todo para sobrevivir yo misma. Lo temi y me asusté.

Fue cuando aparecié el coche. Un automdvil rojo, que se movié despacio hasta detenerse delante de la casa, con

el morro apuntando a ella. Sus ocupantes, dos hombres en apariencia jovenes, ni siquiera se bajaron. No hicieron nada. El duefio sali6
casi al instante, les abri6 la cancela y ellos entraron con su coche hasta detenerse detrés de la camioneta. Luego los tres entraron en la
casa.
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Me acerqué lo méas que pude a la cancela, ocultindome detras de un pequefio muro semiderruido que pertenecia al terreno contiguo,
vacio y lleno de maleza virgen. Después de tantas horas de espera, ahora me tocaba pensar rapido. La presencia de aquellas dos
personas lo cambiaba todo. Algo iba a suceder. Las dos niiias, ellos...

Conté despacio, primero hasta diez, luego hasta cien, y después segui, con el corazon acelerado y los masculos en tension. No llegué a
los doscientos. Iba por el ciento noventa y tres cuando escuché sus voces en la puerta.

—... no le va a gustar. —¢Qué quiere? No es facil.

—Solo te digo que no le va a gustar. El sefior Chu esperaba al menos tres. Hay mucha demanda y lo sabes.

—El sefior Chu tiene su negocio y yo el mio, pero él estd comodamente sentado en su despacho. Tendria que saber las dificultades que
hay, y cada vez son mas, hay que ir mas lejos...

Atisbé la escena por el extremo de la cancela. La nifia mayor era sostenida en brazos por uno de los dos recién llegados. A la pequefia
la llevaba el duefio de la casa.

Estaban dormidas o inconscientes. El otro hombre abria la parte trasera del automévil.

—Con cuidado, no les vayais a romper un brazo —dijo. Las dos nifias fueron introducidas en el maletero. Luego, el que lo habia
abierto lo cerré con llave y se asegurd de que asi era. Los tres quedaron formando un triangulo. —Debes esforzarte mas, Huang —
volvié a hablar el primero de ellos.

—¢Por qué no lo hacéis vosotros?, ;eh? —Cada cual lo suyo, amigo.

—Ni siquiera el precio es ya bueno —rezongé el hombre, que ahora sabia que se Ilamaba Huang—. Entre lo que yo pago, la gasolina,
el gasto de mi camioneta, mi tiempo...

—Paésate por El Lago Dorado y habla con el sefior Chu. —Lo haré, claro que si —asintié con la cabeza.

—Hace mucho que no te vemos por el local —se rio el otro—. ¢ Qué pasa, que las estrenas tu y no nos lo dices? Ya sabes que el precio
no seria el mismo si estuviesen usadas.

—Yo no las toco. —Bien, Huang, bien —el hombre le palmeo la espalda.

No le gusto el gesto. Se le vio en la cara. Pero no dijo nada. Los dos hombres del coche rojo iniciaron la retirada, uno por cada lado del
automavil. El primero en meterse dentro fue el conductor. El otro todavia se esperd. —EI sefior Chu querra saber cuando tenemos que
volver. —Os llamaré. Llegué ayer. —No le hagas esperar. Es temporada alta. —Iré al sur. —¢Tres, cuatro dias? —No lo sé —hizo un
gesto desabrido. —No vuelvas con dos. Mas mercancia, mas beneficio. Es ley de mercado.

Ya no hubo mas. Huang call6. El segundo hombre se introdujo en el vehiculo. Todo habia sucedido muy répido, pero a plena luz, con
la mayor de las impunidades. Nadie en la calle. Nadie en los cielos. Me sentia abrumada por aquella nueva realidad que impregnaba
tan rapido mi vida. Mi pueblo ya no era tan solo mi pueblo, sino un

lugar escondido y perdido, a un millén de afios luz de aquel otro mundo.

El coche se puso en marcha. Pero ahora ya no me hacia falta correr tras él o arriesgarme. Habian pronunciado unos nombres, y uno de
ellos tenia que ser el de un sitio en concreto: El Lago Dorado.

17

Cuando la calle volvié a quedar desierta inicié el camino. Segui la primera huella del automdvil, que se habia alejado por el lado
opuesto al de la zona de las basuras. Dejé atras la casa de Huang comprendiendo, mal que me pesara, que Shakti no se encontraba en
ella. Me fijé en los detalles, y memoricé el aspecto de las casas, el barrio, por si tenia que regresar. La calle se llamaba Ha Huai Po, ya
lo sabia. Luego retuve otras, dos o tres mas.

La ciudad me absorbi6 casi sin darme cuenta.

A veces, en el pueblo, viendo llover, me preguntaba cuantas gotas de agua caerian del cielo en una tormenta, en una hora, en un
minuto. Sabia que eran millones, y me fascinaba ese nimero. Millones. De pronto me senti como una de esas gotas de lluvia.

Una entre millones. Cuanto mas me adentraba en la ciudad, mas pequefia era. Méas fragil. Todo era nuevo, distinto y fascinante.
Sobrecogedor. Las tiendas lucian escaparates preciosos en los que mostraban sus mercancias. Y las habia de ropa, de coches, de
zapatos. Muchas ni siquiera sabia qué vendian, porque no conocia aquellos productos ni su utilidad. Las de comida ofrecian todo tipo
de productos, envasados o

no, de manera que con solo verlos me dolié de nuevo el estomago y se me azuz6 el hambre. Se me hizo la boca agua ante la presencia
de aquellas carnes que colgaban de los clavos. Perro, serpiente... Tantas delicias. A mi me habria bastado con un pufiado de arroz.
Nada que ver con los mercados de los pueblos. Incluso las basuras, en muchas de las calles, se introducian en unos recipientes de
colores de dificil acceso.

Caminé un rato, fascinada, atrapada por el embrujo de aquella magia, igual que una sondmbula levantada en mitad de la noche.

No podia andar sin ton ni son y me detuve. La primera persona a la que pregunté era una mujer. Esperaba en la acera su turno para
cruzar la calle. Era mayor, como mama, y sostenia una bolsa con una mano. Toqué su brazo y le sonrei, aunque no fue suficiente como
para que me correspondiera con un destello de amabilidad. Al contrario, me mir6 con disgusto y se cambi6 la bolsa de mano. —¢Por
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favor, El Lago Dorado? —;Qué? —frunci6 el cefio. —EI Lago Dorado —se lo repeti despacio. —No sé qué es El Lago Dorado, nifia
—me espetd—. Y no voy a darte nada.

Vete. Ech6 a andar casi de inmediato y me quedé en el mismo sitio, buscando una mejor oportunidad. No la encontré de buenas a
primeras, porque todas las personas caminaban muy rapido y ninguna parecia dispuesta a detenerse y perder el tiempo conmigo.

Mi segunda candidata fue una muchacha joven, dos o tres minutos después. Pensé que con ella me seria mas facil. Vestia enteramente
de negro, de pies a cabeza, luciendo cremalleras, collares con crucifijos, extrafios nombres y palabras cosidas a su ropa y llevaba
alfileres en los labios y las orejas. Era extrafia y me resultd

fascinante. El resultado, sin embargo, fue el mismo. —¢EI Lago Dorado? —me mir6 de arriba abajo como si viera un monstruo—. ;Y
yo qué sé? ;Qué es El Lago Dorado? —Un local —recordé las palabras exactas del hombre que le habia mencionado el nombre a
Huang. —Preguntale a un taxista. Ellos lo saben todo.

Volvi a quedarme sola. Habia dos tipos de taxis. Los automoviles, cerrados, de dificil acceso, y los que

tenian como motor las piernas del hombre que tiraba de ellos, carritos con un toldo y poco méas. No tuve ninguna duda sobre cual de
los dos tipos era el mas conveniente para intentar conseguir informacién. Caminé un poco hasta dar con uno de estos ultimos.

El taxista era un muchacho relativamente joven, brazos y piernas fibrosos, mirada despierta. Vio como me acercaba sin mover un
musculo. Pero cuando me detuve delante de él arqueé una ceja.

Eso fue todo. —¢Conoce El Lago Dorado? También arqueo la otra. —¢ Trabajas en éI?

—¢Y0? No. —¢Entonces para qué quieres ir alli? —parecié molestarse—. Anda, vete a tu casa. —No puedo. Necesito ir al Lago
Dorado —insisti—. ¢ Sabe dénde esta? —iClaro que sé donde estd! —se enfad6—. jQué pregunta! j'Yo lo sé todo en esta ciudad! TU
eres la que no sabes nada! —Por favor...

Enderezé la espalda y continué mirandome como si yo le estuviese diciendo que necesitaba saber el camino para llegar a la Luna.
Ahora me observé de arriba abajo, con el cefio fruncido.

—Dime para qué quieres ir alli. —Es cosa mia. —Entonces no te lo diré. —Esta bien —me resigné encogiéndome de hombros—.
Preguntaré a otro. Di media vuelta, abatida. —Espera. Esperé. Su mirada se hizo mas calida. —No querras trabajar en ese lugar,
¢verdad? —No. Otra pausa, mas larga. No entendia nada. El taxista se mordid el labio inferior y acab6 suspirando.

—EI Lago Dorado estd en Kwa Long, cerca de la Plaza Roja. —¢Esta lejos?

—No mucho, aunque a pie siempre se tarda mas. —¢Puede Ilevarme? —¢ Tienes dinero? —No. —Lo siento —se acomodd de nuevo
en la silla de su transporte. —¢Qué direccion...? Levanté una mano y apunt hacia su derecha. Eso fue todo.

Suficiente. —Gracias —Ie sonrei. Sus 0jos no mostraron ningln aprecio o disgusto, alegria o enfado. Eché a andar y volvi la cabeza
dos veces antes de perderlo de vista. El taxista continuaba mirandome con aquella mezcla de incertidumbres que tintaban su faz.
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Tuve que preguntar cinco veces mas. Bueno, preguntar... pregunté diez, pero la itad de las personas no me respondian, o lo hacian
solo para pedirme que no molestara. Otros dos taxistas con carritos y bicicletas me pusieron en el camino correcto. Uno de ellos me
dijo que me llevaba gratis si antes nos deteniamos a hacerlo. —;Hacer qué? —Ile pregunté yo.

—jCémo sois las del Lago Dorado! —escupi6 el hombre, muy desagradable. No quise seguir hablando con él y reanudé mi camino.
Ya estaba cerca. Muy cerca. Y al doblar la tltima esquina... Kwa Long era un barrio distinto, una isla dentro de un mundo. No habia
edificios altos y lujosos, sino casitas bajas, de madera pintada. No habia trafico rodado, sino cientos de personas caminando de un lado
a otro. No habia gente moviéndose con prisa, sino paseando, observando.

No habia nada que yo hubiera conocido antes. Y sin embargo alli estaba todo. Kwa Long era la puerta del infierno.

Las casas no eran casas, sino bares, locales, lugares en los que decenas de mujeres de todas las edades, pero preferentemente chicas
jévenes y nifas, se exhibian en las puertas sin apenas ropa. Era de dia, pero las luces de las fachadas brillaban ya con sus reclamos de
colores. Por todas partes sonaba una musica extrafia, fuerte, ruidosa, como si cada local se empefiara en hacerla sonar mas alta que la
del vecino. Por la calle, la mayoria de los que se movian eran extranjeros, hombres. No resultaba dificil descubrirlos, tanto por sus
ropas extrafias, informales y coloristas como por sus facciones. Eran mayores, la mayoria muy mayores; calvos, arrugados, con barba,
sudorosos... Miraban a las muchachas con ojos de cazador y a veces hablaban con ellas; otras no, solo las examinaban o las tocaban,
como las mujeres tocan la fruta en el mercado para descubrir su calidad. Si se sentian satisfechos, entraban en el local y desaparecian
en sus profundidades. Los que cruzaban el umbral sin hacer su eleccion en la calle, se veian rodeados de inmediato por todas las
candidatas, que refan y se mostraban solicitas a sus 0jos. El resultado era el mismo. El hombre y la elegida entraban al fondo.

Yo sabia lo que hacian un hombre y una mujer en soledad. Era la hija mayor de mis padres y tenia muchos hermanos y hermanas.

Lo sabia, asi que, muy rapidamente, supe qué clase de lugar era Kwa Long. Y qué clase de lugar debia de ser El Lago Dorado.
Imaginar a Shakti alli hizo que casi me volviera loca.

Me converti en una piedra en mitad de la calle. Me converti en una nube seca, sin agua de lluvia, escrutando un mundo que no podia
bafiar. Me converti en una sombra. Pero no fui capaz de dejar de sentir. ;Cuéntas nifias debian sonreir alli? ; Cuéntas habian sido
arrancadas de sus casas con la promesa de una vida mejor? Yo las veia sonreir, pero me bastaba con ver sus 0jos cuando no lo hacian
para saber la verdad. Y la verdad era la cosa mas simple del mundo. Me senti atenazada, desmenuzandome por dentro como una
arenilla suave.

Nadie reparaba en mi. Era una mas, pero con la falda rota, el cuerpo lleno de rasgufios y ningun atractivo para los hombres que se
acercaban a las de los locales. Ellas si eran hermosas. Tristes, pero hermosas. Patéticas, pero hermosas. Iban pintadas, maquilladas.
Mujeres atrapadas en cuerpos de nifias. Yo estaba a salvo. Una extrafia forma de salvacion.

La Gltima pregunta me puso en el camino final. —Ahi, en esa esquina. Es el mas grande —me indicd una mujer anciana. Aquellos
Gltimos pasos me dolieron profundamente. El Lago Dorado era, desde luego, un gran local. Tenia dos plantas, estaba pintado de color
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purpura y reclamaba la atencién de los clientes con un gran luminoso que se encendia y se apagaba letra a letra. Con la Gltima, justo a
su lado, se veia un lago artificial, hecho con luz blanca, del cual emergia una silueta femenina desnuda. En los dos accesos, uno por
cada lado, conté no menos de treinta muchachas, la mayoria adolescentes. Lo mas asombroso era que justo al otro lado, el que daba a
un callejon trasero, un policia charlaba tranquilamente con un par de turistas. Uno llevaba una cdmara de fotos. El otro, una
videocamara. Yo sabia qué eran esas cosas. Las revistas de la tienda de la sefiora Knang llevaban siempre preciosas imagenes de todas
las cosas que podian comprarse con dinero en el otro mundo.
Miré El Lago Dorado y por un momento deseé que Shakti no estuviese dentro. Luego pensé que, si no estaba, jamas la encontraria.
Me senti peor. No sé cuanto rato estuve alli, de pie, quieta en mitad de la calle. Ignoro si el tiempo me envolvié con su manto de
piedad, aturdiéndome, o si fue la necesidad la que me empujé a moverme sin apenas darme cuenta de que lo hacia. Con la primera
sombra del atardecer reaccioné. Entonces recordé toda el hambre que, por segundo
dia consecutivo, me gritaba desde el estdmago, y me di cuenta de mi cansancio, de mi sed, de mi tristeza y mi soledad. Evoqué mi
casa, a mis padres, mis hermanos y hermanas, la abuela Tog, Shaon, la sefiorita Wu...
Me senté al otro lado de El Lago Dorado, entre un bar y una casa abrasada por las llamas cuyas maderas ennegrecidas formaban un
paréntesis ocasional en mitad de la calle. Del bar surgia otra mUsica demoniaca. De la casa quemada fluia el olor de su muerte. Yo
solo era un ave de paso. Continué siendo invisible.

Durante las horas siguientes no aparté la vista del local, por si en algiin momento veia a Shakti. Pero no la vi.
19
Queria tener los ojos muy abiertos, pero llegé a costarme. A pesar del bullicio, la mdsica, y de que, a medida que oscurecia, la calle, el
barrio entero, se convirti6 ain
mas en un hervidero, mis ojos acabaron cerrandose sin darse cuenta. Tuve que levantarme y moverme. Descubri que estaba medio
mareada a causa del hambre y la sed. No podia pasar otra noche sin comer. Si desfallecia, seria peor. Miré a derecha e izquierda y me
dirigi a la parte mas ancha, al final de la calle, lo que resultd ser la Plaza Roja de la que ya habia oido hablar. En determinados tramos
casi me era dificil caminar, porque la densidad humana se hacia mas y mas densa. Los hombres reian,
bebian, fumaban, cantaban. Lo hacian con una naturalidad y desparpajo que mostraba su entera impunidad. Iban solos, a la caza de su
compafiia, 0 ya con una, besandolas, sujetdndolas por la cintura o la mano, dando muestras de su entera propiedad. Mi suerte era que,
por mi aspecto, con las magulladuras, los rasgufios, las cicatrices secas de mi caida de la camioneta, la falda rota y todo lo demas,
apenas si merecia la atencién de ninguno de ellos. Yo no existia. Las otras si. Cualquier chica en la parte exterior de uno de aquellos
locales era un objeto de deseo.
Algunos de los que me miraron, sonrieron. Algunos apartaron la vista. Algunos pusieron cara de indiferencia, o burla, o asco. Por lo
menos no entendia sus lenguas. Eran tantas y tan distintas... En la Plaza Roja descubri un lugar en el que se servian comidas a los
turistas al aire libre, en la misma calle. Un restaurante. Las mesas estaban llenas. No vi basuras para hurgar en ellas, ni siquiera en la
parte de atras, porque di la vuelta buscandolas.
Sabia que no tenia mas opcion que robar y confiar en mis piernas, asi que estuve atenta a lo que sucedia en aquellas mesas. Tardé
menos de diez minutos en saciar un poco mi sed. Dos hombres se incorporaron dejando a medias sus bebidas. Cuando la mesa quedo
vacia me acerqué y apuré los vasos. Escupi el primero, porque su contenido era asqueroso. El segundo en cambio tenia mejor sabor.
Las burbujas me picotearon el paladar. No era agua.
Solo un refresco. Me aparté sin ser descubierta y esperé otro largo rato mientras me daba cuenta de que aquello, en el fondo, me estaba
dando més sed. No entendia coémo se hacia un liquido que daba méas sed. Lo malo era que nadie parecia beber agua. Mi objetivo fue
una mesa en la que dos hombres dejaron casi toda su comida.
Continuaron sentados, bebiendo, pero sus platos estaban Ilenos. En uno vi ensalada,
verdura, algo de carne; en otro, pan con algo en su interior. Se me hacia la boca agua de nuevo. Aguardé en tension, temiendo que el
camarero se llevara los restos antes de que ellos se marcharan. Pero por fin se levantaron. Supongo que me precipité, pero no me di
cuenta de nada que no fuera mi objetivo. Eché a correr, sorteando las mesas, porque la de los dos hombres se encontraba casi en el
centro, y cuando iba a coger los restos escuché el grito. —jEh, ta!
Volvi la cabeza y vi al camarero viniendo hacia mi. Agarré la comida con las dos manos, como pude, y sali a escape en direccién
contraria. Los pasos del camarero me siguieron hasta mas alla de la terraza, mezclados con las risas de algunos comensales. No volvi a
mirar atras, por miedo de tropezar y caerme. Pensé que por robar comida podia acabar en la cércel, y entonces seria peor. Asi que corri
y corri, sorteando primero aquellas mesas y después a los caminantes de la plaza. Lo Gltimo que escuché a mi espalda fue: —jTe he
visto!
Eso significaba que ya no podria volver a merodear por alli.
Ya a salvo, en una calle mas apartada, devoré aquella comida. Me gusto la carne, sabrosa, y también los restos de la verdura que habia
logrado salvar en la carrera.
Pero el pan, que también llevaba carne en su interior, mezclada con salsas extrafias y tomates, cebollas... era asqueroso. Lo tragué a
duras penas sabiendo que tal vez me volveria a sentar mal y acabaria con dolor de estomago o vomitando. Seguia el problema de la
sed. Y entonces se puso a llover.
Durante media hora cay6 una buena tormenta. Intensa y espectacular. Una cortina de agua que desalojo las calles y formd charcos por
todas partes. Bebi una, dos, tres veces. Se me antojo una sefial del cielo. Luego recogi una lata vacia y la llené para tener una provision
de agua. La lluvia me vivificd. En mi aldea llovia de una forma distinta, porque las gotas daban atin mas color a las plantas y a la
tierra. Me gustaba ver llover y aspirar los mil perfumes que luego flotaban a mi alrededor. En la ciudad, en cambio, la lluvia parecia
sacar lo peor de las calles y las personas. Suciedad, ratas corriendo porque se formaban rios torrenciales por todas partes, un extrafio
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sentido de la frustracion en los que miraban al cielo a la espera de que cesara la tormenta. Las chicas de los locales estaban dentro, la
mayoria con hombres refugiados en ellos. Tuve dolor de estdmago, pero esta vez no vomité. La lluvia me habia calmado la sed, pero
imaginé que todas las basuras estarian empapadas, y que tardaria en volver a comer algo como no fuera robandolo.

Cuando dejé de llover, las calles recobraron de inmediato su intensidad humana. Los rios de agua se convirtieron en rios de solitarios a
la bisqueda de una compafiia. Regresé a mi punto de observacion, frente al Lago Dorado, hasta que se me volvieron a cerrar los 0jos y
comprendi que era absurdo pasarme alli las horas. Tal vez Shakti estuviese en otro local.

Me incorporé decidida y caminé hasta una de las puertas. Las muchachas me vieron aproximar con una mezcla de curiosidad e ironia
en sus semblantes. Curiosidad por mi aspecto e ironia porque a su lado yo era un engendro de la naturaleza. A mi no me import6. Era
mi salvaguarda.

—¢Conocéis a Shakti? —les pregunté. Se miraron entre si. Temi que hablaran otra lengua, porque ninguna me respondi6. —Es una
nifia de once afios, probablemente llegd hace una semana.

Nada durante dos o tres segundos. —Aqui no hay ninguna Shakti —respondid por fin una de las mayores, dos o tres afios mas que yo.
—Vete —casi me lo escupi6 en la cara otra—. Nos espantas a los clientes. —Si, largate —afiadi6 una tercera—. Eres un engendro. —
¢ Este es el local del sefior Chu?

El nombre hizo que algunas se pusieran muy serias. Senti su temor. Era palpable. Como una energia capaz de fluir envuelta en miedo.
—Sal de aqui, estas loca —me dijo la que habia hablado primero.

—He de encontrar a mi hermana Shakti. —Si es nueva estaré escondida, hasta que se habitle. Pero da lo mismo. Vete y olvidala o
sera peor para ti. —Pero... La voz de un hombre nos sacudié a todas. —¢Qué pasa aqui? No queria problemas. No queria que me
cogieran. Me bastd con ver la reaccién de las demas, el terror que aquella voz les inspiraba y la forma en que se apartaron de mi. El
empleado de El Lago Dorado aparecié lo mismo que una torre humana, amenazador y violento. Una vez mas, no tuve mas remedio
que echar a correr.
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Pensé en quedarme a dormir en la casa quemada, pero un sexto sentido me avis6 de que no lo hiciera. Demasiado cerca de El Lago
Dorado. Demasiado pegada al bar contiguo. Demasiado unida a la locura de la calle y de todas las calles del barrio de Kwa Long. Alli
estaria desguarnecida, inerme, y todos los hombres que caminaban de un lado a otro era como si tuvieran el diablo en el cuerpo. Asi
que me alejé lo mas que pude, hasta que me senti un poco a salvo. Solo un poco. Cualquier lugar era bueno para tenderme en el suelo
y cerrar los 0jos. Ya era muy tarde. Noche cerrada. Pero necesitaba un techo, por precario que fuese. La lluvia lo habia dejado todo
mojado y encharcado. Y si volvia a llover seria peor. La ciudad me sobrecogi6 ain mas.

El silencio de unas calles, el bullicio de otras, la oscuridad de las primeras, los millones de luces de las segundas, los rostros anénimos
que se cruzaban conmigo...

No me di cuenta de que estaban a la vuelta de la esquina hasta que me tropecé con ellos .— Vaya —dijo el mas alto. —Miira td quién
tenemos aqui —elevé la comisura de su labio el segundo.

Eran dos policias, dos hombres de uniforme. Su coche estaba aparcado, con las luces apagadas, y ellos apoyados en él, con
indulgencia, en mitad de ninguna parte, una zona oscura y sin nadie a la vista. Yo no supe qué hacer. Representaban la ley. Si me iba
corriendo tal vez sospechasen de mi, me atraparian y me detendrian. ;Y si el hombre del restaurante habia denunciado mi intromision
para robar comida...? Recordé de pronto al policia que habia visto cerca de El Lago Dorado. —¢ Te has caido de un andamio? —
preguntd el primero. —No. —Pues menudo aspecto —se burlé el segundo. —¢Cdmo te llamas?

—Sharar. —¢De dénde eres? —De Ukok. No sabian nada. No conocian mi pueblo. Eran tan extrafios como los hombres de

Kwa Long, aunque llevaran aquel bonito uniforme que los hacia distinguidos. —¢Pueden ayudarme? —vacilé.

Se echaron a reir. —¢ T qué crees? —le dijo el alto a su compafiero. —Puede intentarse —le respondid este. Y el primero continug,
dirigiéndose a mi: —Sube detras. No supe a qué se referia. —Estoy buscando a mi hermana. —jYo también!

Sus risas se convirtieron en carcajadas. —Se llama Shakti. El alto puso su mano derecha en la manija de la portezuela del coche. —
Vamos, sube —la abrié. —Pareces muy dulce —dijo el mas bajo.

Yo di un paso atras. Tenia ya los musculos en tensién. Cada giro era una pesadilla nueva.

—A mi hermana se la llevé un hombre... Un hombre llamado Huang... Bueno, mi padre se la entregd a él y... Creo que estd en El
Lago Dorado... —Es un buen sitio —la puerta seguia abierta. —Pero aqui estaremos més tranquilos —el otro hombre dio un paso
hacia mi—. ¢Con quién te gustaria hacerlo primero?

No iban a ayudarme. En la ciudad todos estaban locos. Y en Kwa Long y sus alrededores lo Unico que importaba era aquello, lo que
un hombre y una mujer hacen juntos y a solas. Estaba harta de correr sin rumbo, pero, una vez mas, fue lo Unico que me quedd,
ademas de llorar con el peso de mi miedo a cuestas por si ellos iban tras de mi'y me atrapaban. Sus risas se perdieron en la distancia.
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Cuando me desperté, el cielo volvia a llorar sobre la tierra. La lluvia era vida en el campo, pero alli, por fuerza tenian que ser las
lagrimas de los dioses. Me arrebujé en el rincén del hueco del muro que me servia de cobijo y quedé hecha un ovillo diminuto, tanto
que quise desaparecer en mi misma. La virulencia de la tormenta acab6 mojandome igual, porque las gotas me salpicaban al estrellarse
contra el suelo. Miré mis pies desnudos, mi falda rota, las cicatrices que recorrian mis brazos y piernas como recuerdo de la caida de la
camioneta en mi viaje de ida a la capital. Luego pensé en Shakti, vestida como las chicas de la puerta de El Lago Dorado, hermosa.
Aunque consiguiera dar con ella, ;qué haria? Les pertenecia. Habian pagado su precio. Y aunque consiguiera sacarla de aquel lugar,
¢luego qué? ;Como regresar a casa?

Yo me moria de hambre, asi que nos moririamos las dos. Me senti muy triste, mas de lo que jamas recordase, y uni mis lagrimas a las
del cielo. En mi casa nunca estaba quieta, siempre habia algo que hacer, un trabajo, una
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actividad, ayudar aqui y alla. Mis Gnicos momentos de calma y felicidad eran en la escuela. Pero alli, ociosa, esperando, esperando,
esperando, unas veces que cesara de llover, otras para robar comida, otras espiando El Lago Dorado... Siempre habia que esperar.
Masticando las horas, despacio.

Me puse a pensar en Shaon sin saber exactamente por qué. Y ahora, en la distancia, me di cuenta de que mi amigo era hermoso, y
especial, no solo por sonreirme, y yo a él, sino porque a su lado me sentia cémoda, feliz,

segura. Evoqué el brillo de su mirada, el color mas oscuro de su piel, la belleza de sus manos, la intensidad de su cabello negro. La
primera vez que nos habiamos sonreido senti un cosquilleo muy agradable en el estémago. El cosquilleo de la sorpresa, del cambio.
Mi corazdn se llené de brisas calidas. Cuando nos casaramos todo seria diferente. Sin olvidar que yo queria seguir estudiando. —
Shaon...

Tal vez nunca volveria a verle, y yo acabase en El Lago Dorado. Miré al cielo enfadada, disgustada por su poca colaboracién, y a
partir de ese momento la lluvia comenzé a menguar, asi que les pedi perdon a los dioses. Aun

cafan algunas gotas cuando sali de mi precario refugio y regresé a Kwa Long. Las nubes se apartaron en un abrir y cerrar de ojos y en
su lugar inicié su andadura un sol muy calido e intenso que me secé muy rapidamente. Bebi agua, llené de nuevo mi lata, que llevaba
en la mano como un tesoro, pero las basuras que encontré estaban mojadas. Solo en dos cubos encontré algo comestible, media papaya
y un sospechoso pedazo de carne que olia bastante mal, pero que me comi igualmente. No me quit6 el hambre, pero la palié un poco.
Tras ello no perdi més tiempo y regresé a mi destino. Nada habia cambiado en la calle ni en las inmediaciones del local. Lo mismo
que el dia anterior, aunque fuera a primera hora. Muchas chicas estaban en la puerta a la espera de sus clientes, escasos pero
constantes. Pensé que los sitios como El Lago Dorado no cerraban sus puertas. Desde lejos no reconoci a ninguna de las muchachas
con las que habia hablado la noche anterior, pero tampoco estaba segura de ello. Tenia que hacer algo. No podia pasar otro dia
espiando aquellas puertas, a la espera de un milagro. Llevaba ya mucho rato tratando de encontrar soluciones desesperadas, sin que
ninguna me convenciese, cuando por la puerta mas grande salié una mujer joven, como de veinte afios, muy guapa, vestida con
exquisito lujo, o al menos asi me lo parecia a mi. Llevaba un vestido de seda rojo, cefiido, con un corte en la falda que le

llegaba hasta mas de medio muslo. Calzaba unos bonitos zapatos negros y su maquillaje era discreto. Se despidi6 de las otras y caminé
por la calle con decisién, elevando la cabeza llena de orgullo y coqueteria cuando los primeros hombres de la mafiana le dijeron cosas
a su paso.

No sé por qué, la segui. Era distinta, y salia de El Lago Dorado.

Una mujer, no uno de aquellos hombres implacables. No tuve que ir tras ella mucho rato. A los pocos minutos se dirigié a un templo y
entonces comprendi el motivo de su paseo. No me atrevi a entrar, pero la observé

desde el exterior mientras realizaba sus rezos. Fueron breves. Apenas diez o quince minutos. Apostada en la entrada miré al gran
Buda, que nos sonreia a todos con su eterna paciencia y su bondad, preguntdndome si él podia vernos también a todos desde el interior
de su forma pétrea. Ya que estaba alli, le pedi fuerzas, le pedi que ayudara a Shakti, le pedi que consolara a nuestros padres... Cuando
la mujer de El Lago Dorado abandon6 el templo, yo la detuve, dispuesta a no rendirme, porque ya no podia mas.
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Me mir6 como me habian mirado todos desde mi llegada a la ciudad, con aquella mezcla de indiferencia y vulgaridad, la resultante del
asco, desprecio o lo que fuera que les producia. A mi en cambio ella me parecié muy guapa, exquisita. La mujer mas bella que jamas
hubiese tenido la suerte de contemplar. —;Puedo hablar con usted un momento? Intent6 pasar por mi lado, sin tocarme.

—Por favor —estuve al quite—. No la molestaré demasiado. Solo unas preguntas sobre El Lago Dorado. —¢;Co6mao sabes que trabajo
en El Lago Dorado? —La he visto salir de alli. —¢Y tU quién eres, nifia?

—Me llamo Sharar. Habia logrado detenerla. Nos encontrdbamos a un lado del templo, solas, aisladas.

Ella se llevé una mano al cabello, con coqueteria. Luego sacd pecho al respirar con fuerza. También lo tenia precioso. Se recortaba
contra su vestido de seda rojo marcando cada forma, el bulto del pezdn, la huella de la zona rosada sobresaliendo junto a él.

—¢De qué quieres hablar? —Es sobre El Lago Dorado...

—¢Quieres trabajar en éI? —me interrumpié—. Para empezar deberias lavarte un poco. Pareces salida de una guerra. —No quiero
trabajar alli. Estoy buscando a mi hermana Shakti. —¢Shakti? No conozco a ninguna Shakti, y menos en El Lago Dorado.

—¢Conoce a todas las chicas que trabajan en EIl Lago Dorado? —Casi. Siempre hay caras nuevas.

—Ya, ayer llegaron dos mas. A mi hermana la trajeron probablemente hace una semana.

—¢Como sabes que ayer llegaron dos chicas nuevas? —Vi a los hombres que fueron a buscarlas a casa del sefior Huang. La mujer
fruncié el cefio. Por lo menos habia logrado despertar su curiosidad, aunque algo me decia que seguia perdiendo el tiempo. De cerca, y
pese al maquillaje, parecia un poco mas joven. —Eres extrafia —me confid. —No, no lo soy. Solo tengo hambre, y estoy cansada.
—¢Cbémo te has hecho todo esto? —sefial6 mis magulladuras. —Me cai viniendo a la ciudad. —¢De dénde eres? —De Ukok. —No lo
conozco. —Esta lejos. A muchas horas en automdévil. —¢Y has venido hasta aqui por tu hermana?

—Si. —Debes de quererla mucho. —Si. —Ya.

Llevaba un relojito de pulsera. Lo mir6 y chasqueo la lengua. Por alguna razén, sin embargo, continué hablando conmigo, creo que
dominada por una incipiente curiosidad. —¢Todas las chicas que hay en El Lago Dorado hacen lo mismo? —quise saber.

—¢Me lo preguntas en serio? —Si.

—Pues claro que hacen lo mismo. Para eso estan ahi. ;TG has estado con un hombre? —de nuevo arrugo la cara, como si la pregunta
le resultara absurda porque ya conociese la respuesta. —No. —Pero debes de saber qué hacen un hombre y una mujer cuando estan
juntos y a solas, ¢verdad? —Si, eso si —bajé la cabeza al revelarselo.

Me pasé una mano por la cabeza. Fue un gesto inesperado, amistoso y célido. Sin embargo, sus facciones no se modificaron
demasiado. No vi en ella piedad o carifio, solo extrafieza mezclada con una mayor curiosidad.
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—¢Por qué crees que tu hermana esta en El Lago Dorado?

—EI hombre que se la compré a mi padre compré a otras dos chicas antes de que yo le siguiera. Los que vinieron a por ellas hablaron
de El Lago Dorado. —Estas loca —suspiré mi compafiera. —No lo estoy —protesté—. Engafiaron a mi padre. Le dijeron que a Shakti
la adoptaria una familia rica.

—Eso ya da lo mismo. Si han pagado por ella no hay nada que hacer, aunque la encuentres. No la dejaran marchar. —;Pero Shakti...!
—iEh, eh, escucha, a ver si lo entiendes! —cortdé mi conato de furia—. jTampoco debes preocuparte mucho! jLas cosas son asi, y
cuando son asi ya nada va a cambiarlas! Tu hermana estara bien. Hay mucho trabajo, pero comera todos los dias, y tendra ropas
bonitas. Seguro que estara muy guapa.

—¢ Y si no le gusta? —¢ El qué? —Hacerlo —dije con un hilo de voz—. Con ellos. —¢ Eres tonta? —se cruz6 de brazos antes de
agregar—: No, tonta no. Ingenua.

—¢Por qué? —No es desagradable. Bueno... al menos no con todos y siempre depende de lo

que quieran hacer, pero... —¢A usted le gusta? —Yo soy muy buena. —¢Pero le gusta?

—No se trata de gustar o no gustar. Es un trabajo. Te acostumbras y ya esta. Algunos son interesantes, te cuentan cosas... Yo he
aprendido mucho. No podia creerla, y pese a todo hablaba convencida de ello, entre seria y orgullosa.

—A ti en cambio no sé siquiera si te querrian —hizo un gesto negativo con la cabeza—. Y no lo digo por todos esos rasgufios, sino
porque estas muy delgada. Ni siquiera tienes un poco de pecho. Y atractiva no eres.

No quise escucharla. —¢A usted la trajeron a la fuerza?

—Yo vine porque quise. Siempre deseé trabajar en EI Lago Dorado. Siempre fui muy guapa. Lo que mas anhelaba en el mundo era
tener ropas bonitas y no tener que trabajar en una fabrica o vendiendo cosas por la calle, y, por supuesto, no queria pasar hambre.
—Shakti se morira si... Mird su reloj de pulsera por segunda vez. Ahora ya no reprimio el gesto de contrariedad. —Debo irme, lo
siento —dijo mientras iniciaba la marcha. Yo me puse a su lado. —;Puedo acompafiarla? La idea no le gusté demasiado. Yendo a su
lado pareciamos un tigre y un chimpancé. —No seas pesada. ;Qué quieres que te diga? No sé nada de tu hermana y ya esta. —
Podemos hablar.

—¢De qué? —De usted. Imagino que le gustaba hablar de si misma. No creo que pudiera hacerlo a

menudo. No dijo nada, ni a favor ni en contra, y seguimos caminando mientras yo retomaba alguna de las preguntas que asaltaban mi
garganta a borbotones y buscaba la forma de ordenarlas.
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A los cinco pasos mird la lata que llevaba en la mano. —;Me das un poco? —Es agua de lluvia —dije yo.

Puso cara de asco. —No tengo dinero —le confesé—. He estado removiendo basuras y robando comida.

La cara de asco se acentud. Incluso se aparté un poco de mi. —Acabaras mal.

—Todo fue muy rdpido. En cuanto encuentre a Shakti... —jOh, deja de hablar de tu hermana! jPreoctpate de ti! ; Te has mirado?
Quién sabe, a lo mejor bien comida, lavada, con ropa nueva... ;Quieres que hable con el encargado? —jNo! —All4 ti —se encogio
de hombros—. Pero ten por seguro que no vas a encontrar a tu hermana, y si por algin extrafio milagro lo haces, no conseguiras
llevartela. Hay muchos clubs como EI Lago Dorado en Kwa Long y ni podréas entrar en uno, te lo aseguro. —No diga eso —mi
resistencia rozé el limite y, de improviso, se me llenaron los ojos de lagrimas. Eso la suavizd. Volvié a acercarse a mi. Nos rozamos
con los brazos. —Esa hermana tuya..., ;qué edad tiene? —Once afios. —Entonces ya es mayor. —Es una nifia. —Aqui no.

—¢Por qué ellos las quieren tan pequefias? —Les gusta. Con siete u ocho afios ya hay muchas. Y a veces hay clientes que las piden
mas pequefias. Las virgenes se pagan mas. Tu hermana lo serd, ;cierto?

—¢Qué es virgen? —No haberlo hecho nunca antes. ¢ Tu hermana tenia novio?

—No. —Virgen —asintié con vehemencia—. Dard mucho dinero, y si el sefior Chu esté contento, la tratara bien. Ya te he dicho que
no has de preocuparte. Vete tranquila.

—¢No ha dicho que no esta en El Lago Dorado? —jPareces tonta! —se enfad6 otra vez—. jEsté donde esté, en El Lago Dorado o en
otro club, con el sefior Chu o con quien sea! jMe refiero a eso! Al comienzo le costara, como a todas las nuevas, quizas la encierren
para educarla, pero después...

Mira, nifia —volvio a jactarse de su seguridad, agité el cabello, levant6 la barbilla con desafio mientras los hombres la contemplaban
como si jamas hubieran visto a una mujer—, hacerlo por hacerlo... al menos que ellos paguen. Si me hubiera casado con cualquier
pobre diablo lo estaria haciendo gratis. Ahora, en cambio... Cuando sea mayor tendré una preciosa casa, vestidos, joyas. Ellos me
guardan todo el dinero que gano, y es mucho. ;O crees que me haré vieja haciendo esto? —;Coémo lo hace? —Es muy sencillo —
pase6 una mirada de dominio a su alrededor—. Y sé de qué te hablo, ¢sabes? Yo lo hago muchas veces al dia, porque soy de las
mejores, la mas guapa de El Lago Dorado. Por eso puedo entrar y salir cuando quiera, y mas a esta

hora, cuando no hay mucho trabajo. Ayer por la noche tuve cinco hombres —me ensefi6 los dedos de su mano derecha—. Todos
estos. ¢Qué te parece? —;Y ellos...?

—Son estlpidos —me guifid un ojo—. Bueno, ya te he dicho que todos no. Los hay violentos, los hay que estan locos, los hay que
piden cosas muy raras, los hay timidos, los hay caprichosos... A veces dan miedo y a veces son divertidos. ;Sabes qué es lo peor? —
¢Qué? —Huelen mal —su cara fue de repugnancia—. Nosotras olemos muy bien, nos perfumamos, pero ellos no. Y tenemos la piel
suave... /Tu hermana tenia todos los dientes?

—Si. —Eso es importante. Cuanto mejor esta la chica y mejor lo finge, mas facil y rapido es. Porque lo que mas cuenta es que ellos lo
hagan rapido, ;sabes? Mas largo, mas problemas, y a veces mas dafio. Méas corto, mas clientes, mas sencillo. Todos contentos. —No
me ha dicho cémo lo hace.
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—Les hablo, les digo cosas... No me entienden, pero da igual. Es como se dice ;comprendes? El tono, la suavidad... Al final todo se
reduce a que cuando estan dentro de ti t0 empieces a moverte, a poner los 0jos en blanco y a gritar. Les gusta que tu grites. Les
encanta —barrié con otra mirada de desafio a los hombres que se

cruzaban con nosotras, muy cerca ya de El Lago Dorado—. Yo sé muchas palabras en sus lenguas para hacerles sentir bien: carifio,
honey, liebe, caressant, amore... Si creen que ti lo estas pasando bien, y sientes lo mismo que ellos cuando tienen la descarga final,
son felices y alcanzan antes su climax.

—¢Pero y usted? —¢ Yo qué? —;En qué piensa? —En cosas bonitas, el sol, el mar, Nueva York... —¢Y qué siente? —Nada. —
¢Nada? —No, nada. ¢Eres tonta? ;Qué voy a sentir? Son ellos los que pagan por sentir. Yo solo soy la actriz que representa un papel,
como en el cine. Una buena actriz.

El Lago Dorado estaba a la vista. Mi compafiera se detuvo. Obviamente no queria que me vieran con ella cerca del local. Toda su
fanfarroneria y su amabilidad desaparecieron de pronto. Volvia a ser una reina, y yo un insecto que la molestaba. —No pierdas el
tiempo —me dijo al ver mi silencio. —No me iré.

—Alla ti —se llevo una mano a la entrepierna—. Todas hemos nacido con esto aqui. ¢Por qué no aprovecharlo? Tu hermana no sera
diferente a ninguna otra. Se acostumbrara, y un dia lo agradecera. —Ella no. —Como quieras —dio el primer paso para apartarse de
mi. —Si Shakti estuviese ahi y usted no la hubiese visto, ¢;donde podria encontrarla? —Te digo que...

—Por favor. Me ha dicho que a las nuevas las encierran para educarlas. ;Dénde las encierran?

—En una habitacion, al fondo, a veces sin agua ni comida. La Ilaman la sala blanca. Si son virgenes hay que prepararlas para la
subasta. Les ponen ropa de novia. De ahi el nombre. Ya estaba a unos metros. —Por favor... —Tengo que irme. Vete. Vete a tu casa.
No seas absurda. Me dio la espalda y la vi alejarse de mi lado. Continué alli, quieta en mitad de la calle, mucho después de que ella
hubiese entrado como una diosa en EI Lago Dorado.
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El tiempo, en la calle, frente al local, se me hizo eterno de nuevo. No tenia ningun sentido estar alli, quieta, vigilando un infierno
absurdo del que, hasta poco antes, no tenia ni la menor idea de su existencia. Me repetia que Shakti estaba alli dentro mas por
desesperacion que por una certeza. Era mi Unica esperanza.

Aunque todavia no sabia de qué. Llovi6 un poco més. Y cuando acab6 de caer agua desde el cielo, tomé una decision. El Lago Dorado
tenia dos fachadas y dos puertas abiertas, grandes y luminosas en las que se amontonaban las muchachas a la espera de sus clientes.
Pero también tenia una parte posterior, que daba a un callején sucio y lleno de cajas. Me dirigi a él hundiendo mis pies en el agua y el
barro que se formaba en algunas zonas hasta que me los limpié por simple precaucion. No queria dejar ningln rastro cuando entrase
alli dentro. No recuerdo cuando se me paso la idea por la cabeza, pero estaba decidida. Si Shakti se encontraba en la sala blanca la
encontraria. Mi miedo, mi gran miedo, era que también me cogieran a mi y me encerrasen con ella, para siempre, obligAndome a ser
como las demaés. Me juré que antes me quitaria la vida.

La ventana mas accesible para mis intenciones se encontraba junto a una puerta doble, de metal, cerrada. Intenté atishar por el cristal,
subida a una caja de madera, pero no logré ver nada. Cuando la caja grufié a causa de mi peso me bajé para no hacerme dafio si se
astillaba conmigo encima. Lo probé con la puerta, tirando y empujando alternativamente, pero no hubo forma de que cediera. Asi que
me aposté cerca de ella, oculta por una montafia de bolsas negras, mas y mas decidida, mas y mas furiosa, dandome animos a mi
misma, y volvi a esperar. Esta vez tuve suerte.

La puerta no tardé mucho rato en abrirse. Me apreté contra la pared y vi salir a un hombre cargado con dos bolsas de basura. Camind
en direccion contraria a la mia, con ellas, y se dirigié a uno de los lugares donde las depositaban para que los perros y los muertos de
hambre como yo tuvieran su oportunidad antes de que otros se las llevaran. Pensé que eso era el equilibrio del mundo, y que en eso se
basaba la subsistencia.

Cuando el hombre estuvo a unos diez metros, sali de mi escondite y me colé por la puerta posterior de EI Lago Dorado. Me encontré
en un almacén lleno de cajas con botellas de colores, bebidas para los clientes del local, y me guareci detras de una de las pilas, en la
penumbra. Alli aguardé a que regresara el hombre y cerrara la puerta. Lo hizo con una aldaba o pestillo interior. Me fijé en todos los
detalles, porque estaba segura de que ese seria el camino de la huida, sola o con Shakti.

El corazén me latia muy deprisa, y sentia un peso insoportable en el pecho, como si fuera a pasarme algo. Recordé al viejo Hu Sing el
dia que cay6 fulminado después de llevarse una mano a su pecho. Dijeron que su viejo corazon no habia podido mas y habia estallado.
Pero mi corazén no iba a estallar alli, sin Shakti. Me movi con sigilo, igual que una gata cuando va a cazar ratones, con los sentidos
agudizados al méximo y los nervios en tension, dispuesta a salir corriendo o

a reaccionar a la menor sefial de alarma. El almacén tenia otra puerta que estaba abierta y que lo comunicaba con un pasillito muy
corto, de apenas un par de metros. Al final del pasillito me asomé a una zona llena de luz, aunque no brillante. Era una luz rojiza,
amortiguada. Al frente vi varias puertas. Una de ellas tenia en la parte superior una bombillita también roja, encendida. Yo recordé las
palabras de mi compafiera un rato antes:

—En una habitacion, al fondo, a veces sin agua ni comida. La Ilaman la sala blanca. Si son virgenes hay que prepararlas para la
subasta. Les ponen ropa de novia. De ahi el nombre. La sala blanca.

La Gnica puerta sin bombillita, apagada o encendida, quedaba a mi derecha, apartada de las demas.

No habia nadie. El Unico ruido procedia de la puerta con la bombillita roja. Crei escuchar unos gritos ahogados pero no estaba muy
segura de nada que no fuera la percepcién de mi propia realidad, mi propio peligro. Caminé hasta mi objetivo y cuando lo alcancé
apliqué el oido a la hoja de madera. No escuché nada.

Lo mismo que la puerta que daba al exterior, esta tenia una aldaba externa, un pestillo de hierro que subia y bajaba sobre un gozne
abierto. No tenia mas que alzarlo.




19

Me preparé. Tomé aire, concentré mi atencidn en lo que iba a hacer y recé. Le pedi al cielo que ella estuviera alli. —Por favor, por
favor... por favor...

La tomaria de la mano, le pediria que no llorase, y saldriamos de alli las dos. Juntas. Alcé el pestillo, despacio.

Ningln ruido. Lo dejé caer suavemente al otro lado. Tiré del pomo. Abri la puerta... En el interior, sin apenas luz, vi tan solo dos
bultos, arrebujados el uno contra el otro, desnudos. A medida que la claridad exterior los alcanz6, se movieron, y cuando sus caras
quedaron bafiadas por ella lo que me mostraron fue todo su horror.

Tanto miedo... Al reconocer a las dos nifias que habian viajado en la camioneta de Huang senti un vacio en la mente.

Se uni6 al de mi estdmago. No recuerdo si la escena se congel6 en el tiempo, si dur6 apenas un segundo o si fueron mas. Pero si sé
que fue muy especial, muy densa. Mi cara de desilusion, sus caras de terror, aquellos cuerpos mas y mas apretados que, de pronto, se
echaron a temblar. Una pesadilla real, viva.

Y de pronto, el grito, a mi espalda. —jEh, ta! ;Qué haces?
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Todas las alarmas se dispararon en mi cuerpo. Reaccioné rapido, como el animal herido que se sabe en peligro extremo y lucha por su
supervivencia con las Ultimas gotas de aliento que le quedan. Miré por Gltima

vez a las dos nifias atrapadas en su destino y eché a correr. Por el Gnico camino que me quedaba libre.

El que daba acceso a la entrada principal de El Lago Dorado.

El hombre que me habia gritado estaba justo en la parte por la que yo habia accedido al local. Me cortaba la retirada. Atravesando el
club yo no hacia méas que meterme en la boca del lobo, pero no tuve ninguna otra oportunidad. Mis pies empezaron a volar sobre el
suelo.

Primero eludi la zarpa de mi descubridor. Su mano se cerrd tan cerca de mi falda que supe que de haberme atrapado con ella habria
acabado saliendo a la calle desnuda. Todo menos rendirme. Fue como el seco chasquido de unas fauces dando una dentellada al aire.
Escuché su lamento de frustracion.

—iMaldita sea...! Fue mi instinto el que activé mis defensas. Corria por un pasillo con habitaciones

a ambos lados. Por unas, con la puerta abierta, se veian camas vacias a la espera de los clientes de turno. Por otras, cerradas, con luces
rojas en la parte de arriba, supe que estaba dando vueltas dentro del club. Los gritos de mi perseguidor hicieron que algunas de esas
puertas se abrieran.

—iCogedla! Vi nifias, muchachas y mujeres desnudas y hombres que se vestian a toda prisa. Vi estupefaccion, miedo, recelo, un
cumulo de rostros cincelados en la sorpresa. Fueron dos, tres segundos, pero suficientes para comprender la clase de mundo oscuro y
triste en el que acababa de meterme de cabeza. Pero por primera vez no

pensaba en Shakti, sino en mi.

Todo aquello se quedd grabado en mi memoria. El segundo hombre que traté de detenerme surgié a mi derecha, en la confluencia con
otro pasillo. Yo corria ya hacia la luz del exterior, que se vislumbraba al final del

mio. Su presencia fue inesperada, casi tanto como mi nueva reaccion, que le pillé de improviso. Era absurdo intentar rodearle.
Absurdo dar media vuelta. Absurdo todo salvo lo que hice: cargar con todas mis fuerzas sobre él. Mi cabeza impactd contra su
estbmago. Estuve a punto de caer con él, pero consegui reequilibrarme. EI hombre se vino hacia atras, sin aire en los pulmones, con
una mezcla de rabia y susto. Yo no le di ni una fraccién de segundo para que hiciera otra cosa que caer de espaldas. La mano de mi
perseguidor se cerrd por detrds de mi cuerpo por segunda vez. Sentia su aliento, la roja furia de su ira. Pensé que si me atrapaba me
encerrarian con las dos nifias, en la sala blanca, y nunca saldria de alli. Nunca es la peor palabra que existe.

No tiene esperanza. En el torbellino de mi mente las sensaciones eran tantas que temi que su peso me impidiera correr mas. Las chicas
con las que empecé a cruzarme al salir del pasillo, ya en el amplio recinto del bar y la zona de alterne con los clientes, no mostraban
ningun pesar por estar alli. Eran como mi amiga del paseo. Algunas se reian, otras mostraban con orgullo su desnudez. Pensé que
quizas muchas hubieran escogido

aquella vida. Pero Shakti no. Las dos nifias prisioneras en la sala blanca, no. Y yo, tampoco.

La libertad estaba a unos metros. —jA qué esperais! jDetenedla! —orden6 el hombre que seguia porfiando en atraparme.

Pudieron hacerlo. Ponerme la zancadilla, derribarme con solo alargar un brazo, saltar sobre mi y reducirme. Ninguna lo hizo. Mi
carrera las habia dejado perplejas. Tres metros, dos, uno... la calle, la libertad, la luz del dia que se me antoj6 el paradigma de la vida.
No dejé de correr. Otro hombre se habia sumado al primero y ahora eran dos los que me seguian. Y continuaron haciéndolo por la
calle, aunque ahora la ventaja era mia. VVolvi la cabeza para calcular las distancias y mis posibilidades. Uno era gordo y no resistiria
demasiado. El otro, mas delgado y joven, si era peligroso. No cedia. Ni cedi6 a lo largo de una, dos, tres calles. Pasé por delante de un
templo y le pedi a Buda su ayuda. Creo que, pese a lo fugaz de mi vision, me escuché. Cuando volvi a girar la cabeza, el hombre
estaba un poco mas lejos. Después de doblar una esquina a la izquierda y otra a la derecha, muy rapida, dejé de verle.

Sorteaba a la gente con elasticidad, levantando remolinos y protestas a su alrededor. En otra calle mucho més ancha sorteé el trafico
que venia hacia mi de cara y esa fue mi salvacién final. Mi perseguidor acab6 chocando contra una bicicleta y se vino al suelo.

Dos calles mas alla me oculté entre unos puestos de frutas y esperé, sin aliento, con la vista fija en el lugar por el que tenia que
aparecer el hombre de El Lago Dorado. Pero ya no lo vi. Entonces me aplasto el invisible peso de mi tristeza, como si esta hubiera
corrido también tras de mi para cogerme de nuevo, y toda mi alma se vino abajo al comprender que ya no podia mas. La Gnica persona
que sabia donde estaba Shakti era Huang, y él no hablaria.
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Como una autémata reemprendi un camino que ya no tenia rumbo ni sentido. ¢Qué estaba haciendo alli? ;Cémo regresaria a mi casa?
Habia perdido a Shakti.
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Me dolia todo, el vacio, la pérdida, la angustia, el dolor, el miedo, y, sin embargo, a lo primero que atendi fue a mi estomago,
comprendiendo que si me moria de hambre se terminaria el Gltimo aliento que me quedaba. Necesitaba comer.

Busqué basuras sin encontrarlas, porque atn no era de noche. Busqué desesperada un bar en el que Ilevarme las sobras de los
paseantes y no vi ninguno.

Busqué y lo Unico que encontré fue un mercado, con sus puestos callejeros rebosantes de viandas, frutas, carnes, pescados, arroces. ..
Se me nublé la vista, se me doblaron las rodillas. La carrera para librarme de mi perseguidor se habia llevado mis escasas fuerzas. Ya
no era mas que un despojo humano, un animalillo de la selva perdido en un mundo oscuro y sin sentido. No sabia qué hacer.

Si robaba la comida y echaba a correr temia no llegar muy lejos esta vez. Pero ¢qué otra alternativa me quedaba?

Me acerqué a un puesto. Calculé no solo la distancia hacia la calle mas préxima, sino también la densidad de la corriente humana que
pudiera separarme de ella.

Mucha gente era algo negativo. Pero poca, también. Decidi esperar, con la mano dispuesta. Ya tenia seleccionado mi objetivo. Repeti
el gesto una docena de veces en mi mente.

Demasiadas. La mujer del puesto me echo el ojo encima. Y no me lo quité. Yo la desafié con mi mirada.

«Tengo hambre», le dije mentalmente. «TU tienes mucha comida y yo mucha hambre. Dame algo». Pero ella no capté mis
pensamientos. Atendi6 a una clienta sin dejar de mirarme de reojo. Yo me senti verdaderamente mala. Nunca lo habia sido, pero esta
vez supe que si, que lo era. Mala, dispuesta a robar, a desafiarla. Habia otros

puestos, pero yo iba a robar en el suyo. Esperé.

Y movi la mano cuando ella cobré la compra que la mujer acababa de hacerle. Entonces escuché aquella voz.

—No lo hagas. Me sobresalté. Miré a mi izquierda y descubri al duefio de esa voz. Era un nifio, mas pequefio que yo, como de once o
doce afios. Tenia unos 0jos vivos y brillantes, perspicaces, y una sonrisa que me mostraba, ante todo, ternura. Vestia unos pantalones
cortos y una camisa tres tallas superiores a la suya. También él iba descalzo, y tenia los dedos de los pies muy abiertos. Nunca habia
llevado zapatos.

Me gusto su calor, aunque en ese momento lo Unico que senti fue frustracion.

—¢Qué? —dije. —No lo hagas. Es muy peligroso. Si te encierran en la carcel ya no saldras. Miré la comida y mis ojos se llenaron de
lagrimas al tiempo que mi estbmago me lanzaba la protesta mas amarga. —¢ Tienes hambre? —Me pregunté mi compariero.—Si,
mucha. Me tomé de la mano. —Ven. —;Addnde? —Dan comida, aqui cerca. Ven —tird de mi. Yo me resisti, sin ceder. —No. —
¢Por qué? No supe qué decirle. —¢No te fias? —abrié mucho los ojos—. Mira, esa mujer, la de la parada, tiene

un palo muy largo. Si le robas, primero te desollara con él, y luego te entregara a los policias. Mi amigo, en cambio, te dard de comer.
Es buena gente.—¢Quién es tu amigo? Nadie da comida gratis.

—Ellos si —movid la cabeza de arriba abajo varias veces—. Se llaman Oenegé.

—¢Qué clase de nombre es ese? —No lo sé, no es de aqui. Pero nos ayudan. Vamos, no voy a hacerte dafio.

—No podrias. —Si no quieres comer, alla tG —me solt6 la mano.

La mujer de la parada volvia a mirarme. Ya éramos dos, asi que la vi deslizar la mano por detras de su puesto. La imaginé agarrando
aquel palo del que acababa de hablarme mi inesperado compafiero. —¢Esta lejos? —Ile pregunté al nifio. —No, aqui cerca. —Si me
engafias...—Si no quieres, no entres. Lo miras desde el exterior. Pero no eres la Gnica a la que dan de comer. Cada dia hay muchos.
Cedi. Peor de lo que era mi panorama ya no podia ser. Di un paso, y otro, y él volvid a cogerme de la mano para acabar de animarme.
Le di la espalda a la comida y a la mujer, y cuando llegamos al otro lado de la calle también al mercadillo callejero.

De pronto senti el calor de aquella mano atravesandome la piel, la carne, para llegar al fondo de mi ser. Era la primera mano amiga
que me alcanzaba en muchos dias.

Y me relajé. —;Como te llamas? —quise saber. —Tai Pu. —Yo, Sharar. —Bien —sonri6 orgulloso. —¢Vas por ahi rescatando
chicas en apuros? —No, pero se notaba tanto lo que ibas a hacer... Ellos me dicen siempre que puedo llevar a amigos y amigas que lo
necesiten. «Ellos, ellos, ellos».

No creia que en un mundo que condena a nifias a servir a hombres pudieran existir «ellos». ;Qué «ellos»?

—¢Quién te ha hecho todo esto? —sefial6 mis heridas. —Me cai. —jOh, si, te caiste! —mostro su ironia. —jEs cierto, de una
camioneta en marcha! —¢Te subiste a una camioneta? —Ie brillaron los ojos. —Si, ¢por qué? —;Qué se siente? —Todo va muy
rapido.—Cuando yo tenga tus afios también me habré subido a una camioneta, seguro — se jacto.

Nunca hubiera imaginado que subirme al transporte de Huang fuese tan importante a ojos de alguien, o que constituyese un sello
diferencial que me hiciese mejor.

Pero ya no hablamos mas de ello. Dejamos de andar al llegar a una calle un poco mas discreta que las circundantes. Tai Pu me sefial6
un edificio, al otro lado. Tenia una sola planta y lo adornaba un

rotulo en el que lef su nombre: Arco Iris. También estaba escrito en otra lengua, extranjera.

Habia chicos y chicas en la entrada, riendo, hablando...

—Hemaos llegado —dijo mi amigo. Cruzamos la calle en el momento en que un hombre joven, blanco, entre veinte y treinta afios,
porque me era dificil valorar la edad de los que no eran de mi raza, salia por la puerta principal, en lo alto de una breve escalera de
cinco escalones. Se detuvo al vernos llegar y lo que mas me gusto de él, ademas de sus 0jos claros y transparentes, fue su sonrisa.

La sonrisa de alguien puro en quien se puede confiar. —Vaya, Tai Pu, ¢a quién nos traes hoy?

Y mi compafiero dijo: —Tiene hambre. La he rescatado.

Su sonrisa de orgullo, como un héroe que regresa del campo de batalla, se unid a la del hombre blanco.

27




21

Mientras me atiborraba de arroz, como si llevase un mes entero sin probar bocado, el hombre blanco me miraba sin perder su sonrisa.
Me gustaban sus ojos, mucho. Si no me daba cuenta, me quedaba mirandolos absorta. Nunca habia visto unos ojos como los suyos. Ni
tampoco habia tocado una piel tan blanca. Todo él era distinto.

Y la casa. Llena de personas, pero sobre todo nifios y nifias, comiendo, felices aun siendo pobres, porque resultaba que yo, con mi
falda rota, era la mejor vestida de alli. El choque resultaba tan extrafio como brutal.

—Despacio —me recomendd. Me llevaba los pufiados de arroz a la boca, con la mano, y muchos granitos se me

caian. Pero sobre el mismo plato. No convenia desperdiciar ni uno. Tai Pu asistia feliz al encuentro de mi estomago con la comida. —
Tenia hambre, ¢verdad?

—Si —asinti6 el hombre blanco. —Ya te lo dije. Por poco termina molida a palos o en la carcel.

—Eres el primer recolector de nuestra organizacion, ya lo sabes. Tai Pu sacé pecho.

—¢Cbémo te llamas? —me preguntd mi benefactor. —Sharar. Se llama Sharar —respondi6 Tai Pu.

—Deja que hable ella, ¢de acuerdo? —Sharar —dije yo. —Mi nombre es Nazario —me tendi6 la mano. No supe qué hacer. Sabia que
los hombres se la estrechaban, pero yo no era un hombre, ni siquiera una mujer. Y nunca habia estrechado la mano de nadie. Ademas
la tenia llena de arroz. El hombre blanco me cogi0 la otra. Era calida.

—Naz’rio —traté de pronunciarlo. —No, Nazario. Asi: Na-za-rio. —Bien, si —continué comiendo.

——¢Puedo hacerte unas preguntas? —¢Qué clase de preguntas? —Por ejemplo, ;como te has hecho estas magulladuras? —;jSe subio a
una camioneta! —dijo mi rescatador. —Tai Pu —Ie conmind Nazario. —Me cai de una camioneta, si —asenti yo.

—MHabré que curarte un poco, cuando termines de comer —no continud tratando de saber qué hacia yo subida a una camioneta—.

¢ Estas sola? —Si. —¢ Y tus padres? —En Ukok. —Eso esta muy lejos. —¢Conoces Ukok? —quedé perpleja. —Si. —¢Por qué lo
conoces? —Conozco casi toda la zona.

—¢Por eso hablas tan bien mi lengua? —Exacto. Llevo aqui mucho tiempo. ;Qué haces en la ciudad, tan lejos de casa? No sabia
cémo responderle.

—¢Te has escapado de casa? La respuesta era si, pero también no. Casi me atraganté al meter en mi boca mas

arroz del que cabia y querer tragarlo a continuacion.

—¢Has venido... a trabajar aqui? —continu6 él. —No —movi la cabeza de lado a lado. —Entonces...

Me rendi. No tenia mas que mirar a mi alrededor para darme cuenta de que alli la gente era feliz, y que aquello no tenia nada que ver
con El Lago Dorado.

—He venido a por mi hermana. —¢Quieres contarmelo? —¢Por qué quieres saberlo? —Arco Iris intenta ayudar a las personas que lo
necesitan. —; T0 eres Arco Iris? —No —se echd a reir—. Arco Iris es una ONG, es decir, una Organizacion No Gubernamental.
Trabajamos al margen de todo, all4 donde se nos necesita. Hay

personas que Sse preocupan por otras. Esas personas se agrupan y deciden trabajar por

el bien de las demés. Aqui somos cuatro, aunque hoy estoy solo. Yo no podia creer lo que me estaba diciendo.

—No entiendo —confesé.

—Supongo que es dificil —dijo Nazario—. Pero te diré que hay muchas ONG repartidas por el mundo. Unas ayudan a los animales,
otras a erradicar enfermedades, otras a los nifios... Nosotros estamos aqui por el sexo. Tu pais es un destino sexual para miles de
occidentales que abusan de nifios y nifias. Intentamos ayudar en lo posible a que esto no sea asi, salvar a quienes podamos. —;Como a
mi hermana Shakti? —¢;Qué le ha sucedido a ella?

—Engafaron a mi padre. Le dijeron que se la llevaban para darle una vida mejor, con una familia que le daria amor y la haria estudiar
para ser una buena persona. Pero el hombre mintid. Yo le vi con una nifia a la que pegé. Me subi a su camioneta y llegué hasta aqui.
Pensé que estaba en El Lago Dorado, pero no la he encontrado alli.

—¢Has estado en El Lago Dorado? —Entré, miré y me escapé cuando me descubrieron.

—Eres muy valiente —dijo Nazario. Tai Pu ya no hablaba. Estaba absorto mirandome.

—Shakti esta en algun lugar de Kwa Long, pero no sé en cual. Y temo que ya sea demasiado tarde. Han pasado muchos dias. —¢Estas
segura de que se encuentra en Kwa Long? —Si. Yo oi hablar a Huang... el hombre que la trajo en su camioneta. Sé que esta cerca.
Nazario se qued6 callado unos segundos. Yo me terminé el plato de arroz. Estaba a reventar, pero ain habria seguido comiendo, por
toda el hambre que habia pasado.

Cuando me encontré con sus 0jos de mirada limpia me senti a salvo. —No tienes dinero, nada salvo lo puesto —susurro él. Y yo le
dije:—¢Puedes ayudarme a encontrar a mi hermana y hacer que me la lleve conmigo de regreso a casa?
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Yo no sabia lo que era un milagro, pero Nazario me lo explico, porque él era de otra religién, cristiano. Bueno, si lo sabia, pero con
otro nombre. Un milagro es convertir lo imposible en posible. Mas aun, lo imposible en real.

Mientras me curaba las magulladuras con un liquido que me hizo arrancar gemidos de dolor, porque me escocié mucho, me cont6 lo
que hacian, qué era una ONG y qué era Arco Iris; de qué manera trataban de ayudar a las nifias como Shakti, arrancéandolas de la
prostitucion, que era el comercio de la carne y el alma a cambio

de dinero. Y también a los nifios, aunque eran mas escasos. Habia hombres que se interesaban por los de su mismo sexo. Fue una tarde
de conocimientos, asi que pensé que la sefiorita Wu estaria muy orgullosa de mi. «Viajar expande la mente», solia decir. Asi que yo la
tenia muy expandida. No creo que nadie de mi pueblo, y mas a mi edad, hubiese llegado tan lejos. Nadie salvo Shakti, claro, aunque a
ella podia

decirse que la habian secuestrado.
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La cura termin6 muy pronto. En algunas partes me puso una tintura de color rojo. Parecia una nifia en fiestas, disfrazada. Nuestra
conversacion, en cambio, dur¢ largo rato. Le conté mi odisea con la camioneta y mis pasos en Kwa Long, como habia entrado en El
Lago Dorado, la charla con aquella muchacha tan bella...

Cuando le pregunté por qué aquellos hombres venian de tan lejos para yacer con nosotras y disfrutar de nuestros cuerpos, Nazario me
dijo:

—Estan enfermos. —;Y por qué no los curan alli? —Porque ni ellos saben que lo estan, Sharar. Por eso. —No lo entiendo —insisti
yo—. ¢No hay muchachas en sus paises? —Las hay, guapas y jévenes como tu, pero alli esta prohibido tener relaciones con menores
de edad. —¢Qué son menores de edad? —Menos de dieciocho afios. —Aqui, con dieciocho afios estamos casadas y tenemos hijos.
—Aqui es aqui y alli es alli. Las personas no son iguales en todas partes, ni lo son las leyes que las gobiernan.—¢Y por qué tienen que
hacerlo con menores de dieciocho afios? —No todas las preguntas son faciles de responder —suspir6 él. —Inténtalo.

—En los paises pobres, y este lo es, hay necesidades distintas a las de los paises ricos. Aqui los nifios trabajan y en otras partes del
mundo no, porque esta prohibido. Incluso un gran tanto por ciento de la economia familiar recae en el trabajo infantil.

Los nifios son pues las primeras victimas de todas las injusticias humanas. Miles viven refugiados fuera de sus tierras por culpa de
guerras y otros conflictos, miles empufian armas obligados por la necesidad o por adultos crueles que los utilizan para sus fines, miles
son carne de cafion, materia prima barata, para la satisfaccion sexual de personas reprimidas o, como te digo, enfermas. Personas que
en sus paises son y parecen normales, incluso padres de familia. Estos hombres viajan miles de kilometros para desarrollar libremente
sus mas bajos instintos. Se aprovechan de las circunstancias que empujan a adolescentes como t a acabar en un prostibulo, o de
padres que creen darles un futuro a sus hijos vendiéndolos por un poco de dinero con el que alimentar al resto de su familia. No es
facil hablar de qué empuja a esos hombres a hacer lo que hacen. Incluso es demasiado generoso hablar de una enfermedad. La falta de
conciencia no es una enfermedad, es un crimen contra la

humanidad y punto.

Se habia ido enfadando mientras me lo decia todo, primero despacio, después mas encrespado. De vez en cuando vacilaba, sin
encontrar las palabras adecuadas o sin sentirse muy seguro de ellas. Pero me gustaba escucharle. Su voz era suave, tanto como dulces
sus gestos.

Cuando acab6 de contarme todo aquello y supe lo que era una ONG y qué hacia Arco lIris, le dije:

—Pero aqui hay miles de chicas, y vosotros sois muy pocos. Entonces se le nublé el &nimo. —No solo eso —reconocié—. Luchamos
contra ellos, los poderosos, los amos de los clubs, y con la corrupcién policial que los protege. No es fécil, ¢sabes, Sharar? Pero por
cada nifio o nifia que ayudamos o salvamos...

—Una playa tiene muchos granos de arena, pero siempre hubo uno primero, ¢es eso? Me pasé una mano por la cabeza y recuperd la
sonrisa. —Chica lista —suspir6.—¢Qué vamos a hacer ahora? —Ile pregunté sin casi darle tiempo a respirar. Mir6 la calle. La casa era
como una fortaleza sin muros ni alambradas. Habia un mundo al otro lado de la escalera. La gente que caminaba cerca ni la miraba.
Solo volvian la cabeza si el bullicio o las risas de los nifios y nifias que jugaban al frente se hacian demasiado ostensibles. Yo me
sentia segura, tenia el estdmago lleno y un amigo; dos, si contaba a Tai Pu. Pero en ese otro mundo seguia estando Shakti.

Y aquella podia ser su Gltima noche de vida en si misma. Con su cuerpo intacto. Las palabras de Nazario me hicieron ver que casi
podia leer ya mis pensamientos. —Probablemente tu hermana aln esté bien.

—¢Cbémo lo sabes? —Ellos necesitan unos dias para doblegarlas, una semana o diez dias como

minimo, dos semanas como maximo. Las encierran, desnudas, sin comida, y las aterrorizan de tal forma que les anulan la voluntad
hasta que se rinden. Entonces acaban haciendo todo lo que les piden. A ellas ya no les queda nada. Dependen de sus amos para comer
y continuar viviendo. —¢Entonces ya se acuestan con los hombres?

—¢Tu hermana es virgen? —Tiene once afios. —Entonces es casi seguro que si. A las que llegan virgenes las subastan. El cliente que
mas dinero paga es el que tiene el honor —masticd las dos palabras— de ser el primero en tocarla. Las virgenes valen mucho dinero.
Una vez que han perdido la virginidad son como todas. Como todas. Habia palabras que me dolian mucho. —¢Y por qué necesitan
tantas? —Porque muchas mueren de sida y otras enfermedades, Sharar. Por eso. Esos hombres no solo pagan por un cuerpo joven.
Pagan para no tener que tomar precauciones y muchos estan enfermos y les da igual lo que les pase a ellas. Por desgracia nunca falta
materia prima. Nunca.

Pensé en mis padres. Tantos hijos. ¢Por qué? —Sharar. —¢Si? —levanté mis ojos de nuevo himedos hacia él. —¢Sabes donde vive
ese hombre llamado Huang? —Si. —Es la primera vez que tengo informacidn tan fiable de un comprador —midio

cada una de sus palabras despacio—. No va a decirnos nada, por supuesto, ni pagandole. Pero es un primer paso asi que... ;vamos?
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Con las pistas que le di acerca del barrio y el nombre de la calle, Nazario se orientd y encontr6 sin muchos problemas la casa del
traficante de nifias. De camino discutimos un poco. —Ese hombre, Huang, ¢te reconoceria si te viera? —No. Solo me vio en Ukok,
hace dias.—Entonces, pase lo que pase, tu estaras callada. Mejor incluso si no te ve.

—¢Por qué? —Porque vas a dejarme esto a mi. —Ya, pero... —Sharar...—ES mi hermana. —Y yo te estoy ayudando a recuperarla.
Y seguiré aqui cuando os hayais ido, ;conforme? A su lado me sentia fuerte, segura, capaz de desafiar al mundo entero, a Huang o al
fatidico sefior Chu. —Si —acepté a regafiadientes. —¢Qué mas? —Gracias —apreté las mandibulas. —Buena chica —me paso otra
vez la mano por el pelo—. Jugamos en campo contrario. Huang tiene la baraja.

A veces hablaba raro y no le entendia muy bien, pero no iba a preguntarselo todo. Regresar al lugar donde habia empezado mi odisea
me result6 extrafo. La calle, la casa, la basura, los perros, las cajas de carton bajo las cuales quizés estuviese aquel hombre...

Pero en lo Unico en que me fijé fue en un detalle. —La camioneta no esta. Eso significa que ha salido.




23

—Significa algo mas, Sharar —Nazario fruncid el cefio—. Si esta en la ciudad regresara por la noche, pero si ha ido a por mas nifias
puede que tarde dias en volver. La idea me aterrorizo.

—iNo podemos esperar mas dias! —¢Y qué quieres hacer?

—Llamamos. Y si no esta, yo entro. —¢Estas loca? jEs una propiedad privada! jA eso se le llama allanamiento de moradal

—iEl es un traficante de nifios! —jPero no tenemos ninguna prueba!

—iYo soy una prueba! jYo le vi con esas dos nifias, pegandolas, y ahora ellas estan en El Lago Dorado, encerradas en la sala blanca,
desnudas y llorando! Y le vi hablando con mi padre! jQue nos lleve hasta la casa en la que se supone que esta Shakti!

—Sharar, calmate, ;quieres? —jNo voy a irme! —me planté alli mismo, con los brazos cruzados sobre el

pecho, dispuesta a echar raices en el suelo. Nazario se rindid.

—Vamaos a hacer una cosa —me propuso—. TU me esperas aqui. Yo voy y llamo a la puerta. Si esta, hablo con él, ya veré cdmo y de
qué, eso depende de como le pille y de otros factores. Si no esta, vemos la forma de entrar.

—La forma es facil —dije yo—. Puedo meterme por cualquier hueco. Y la casa tiene ventanas por todas partes. Nadie me vera. Sabia
que hablaba en serio, y que era verdad que mi cuerpo podia caber por cualquier hueco. Seguia siendo una chica delgada y muy
flexible. Nadie me ganaba a doblar el cuerpo. Nazario asinti6 con la cabeza, rendido, y luego cruzé la calle él solo. Yo ya no sabia qué
era mejor, si que Huang estuviese alli o si, todo lo contrario. Tal vez la mejor oportunidad fuese colarme dentro e investigar entre sus
cosas.

Nunca nos diria por voluntad propia donde habia llevado a Shakti. Contuve la respiracion cuando Nazario llamo a la puerta. No solté
el aire retenido en mis pulmones hasta después del segundo intento, cuando la puerta permanecié cerrada. Entonces no le di tiempo a
que regresara. Crucé la calle y entré en aquel patio que tan bien conocia, lleno de cosas inservibles, rotas y abandonadas. Nadie
reparaba en nosotros. EI mundo, lejos de Kwa Long, era un lugar solitario. —¢Estas decidida? —suspiré mi compafiero.

—¢Ta también? —pregunté yo. —jAy, Dios! —exclamé. —Ven.

Le guie en torno a la casa. Era mentira que supiese cdmo entrar. La Unica ventana por la que habia estado escudrifiando era la de la
parte delantera, y no pensaba utilizarla a menos que estuviese abierta. Por atras, sin embargo, localizamos un ventanuco medio roto y
grasiento, que debia de conectar con la cocina. Un simple

respiradero. Suficiente para mi.

—AyUudame —le pedi. —¢Por ahi? —Si, yo paso. —Te vas a quedar atascada. —Yo paso —Ile insisti.

Nazario mird a derecha e izquierda. Nada. Nadie. Le oi murmurar algo acerca de las cérceles del pais, pero no le entendi demasiado
bien. —¢De qué sirve una ONG si no es para esto? —me burlé yo. Le hice sonreir.

Luego me elevé hacia las alturas, primero con las manos y después apoyada en sus hombros, y meti la cabeza por aquel hueco
asqueroso. Al otro lado vi lo que esperaba, una cocina a la que le hacia falta una buena limpieza. —Empuja. Me empujo.

Pasé la cabeza, los hombros, el cuerpo, la cintura. Me atasqué ligeramente con las caderas, pero entre la presion de Nazario y mi
fuerza también consegui que esa parte llegara al otro lado, aunque un saliente se llevé los restos de mi falda acabando de rasgar la
parte rota.

Ya no me importd. Cai del otro lado, armando un lio de mil demonios porque lo hice sobre un montén de cacharros y platos, y me
puse en pie de un salto, tan asustada como decidida a continuar.

Estaba dentro. — Te has hecho dafio? —oi la voz de mi compafiero. —jNo! —jAbreme, rapido!

Sonrei por encima de mis nervios. Nazario no era lo que se dice un héroe. Pero eso lo hacia mejor a mis 0jos. Mas humano. El amigo
que nunca habia tenido. Eso me hizo pensar en Shaon. Claro que Shaon no era mi amigo, sino el muchacho que me sonreia y con el
que me casaria.

La puerta trasera estaba cerrada con Ilave. Y lo mismo la delantera. Al otro lado Nazario empez6 a ponerse peor. Me colé en una
habitacion y probé con la ventana. No hubo ningln problema. Desconocia su mecanismo pero ho me costé mucho dar con el sistema.
Cuando alcé la parte inferior hacia arriba saqué la cabeza y lo llamé.

—ijAqui! Aparecio por mi derecha, a la carrera, congestionado. —Locos, estamos locos...

—Dijiste que nunca habias conseguido dar con un traficante! Se col6 dentro y solo entonces se tranquilizé.

Tres segundos, no mas. —Vamos, no perdamos tiempo —me apremio.

Tomo la iniciativa. Habitacion por habitacion, y sin que se notara nuestro paso por la casa, registré las pertenencias de Huang en busca
de él sabia qué. Cuando se lo pregunté solo me dijo, a regafiadientes:

—Pistas, datos, lo que sea. Y continu6 buscando.

Todo estaba muy sucio, muy desordenado. Yo nunca habia visto tantas cosas juntas, la mayoria sin sentido, sin valor alguno. Objetos
y mas objetos, ropas... Con todo aquello nosotros nos habriamos sentido afortunados, pero su duefio daba la impresion de no darle
importancia ni valor a nada. Nunca habia estado en una casa como aquella y no me gustaba. Salvo una cosa: disponia de espacios
privados, habitaciones en las que existia una privacidad en caso necesario. Yo ya me sentia demasiado mujer para compartir la cama
con mis hermanas y, ademas, estar sujeta a la atenta vigilancia de mis dos hermanas, que me espiaban para verme desnuda.

Me olvidé de todo eso para continuar siguiendo a Nazario por la casa.

Fue en la habitacion principal, en una pequefia mesa de madera vieja con cajones a ambos lados, donde hall6 lo que parecia estar
buscando. Una libreta.

No tardo ni cinco segundos en exclamar: —ijLo tengo! jLo tengo! jAqui esta todo!

Yo no entendia aquella letra, ni lo que significaban los nombres y las cifras, pero mi compafiero si. Esperé a que me lo contara.
—Fijate, Sharar... —puso un dedo sobre el papel—. Aqui esta el nombre de cada pueblo, la fecha, el nombre de la nifiay el club de
destino. jEsta todo! Es... increible! Habia muchos nombres. Muchos.
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—¢Y Shakti? Nazario fue al final de todo, en la Gltima pagina. Lo que perseguia yo estaba alli. —Ukok, Shakti Hu San, Club
Hollywood. —¢No esta en El Lago Dorado? —No, aqui lo dice, Club Hollywood. —;Y esta lejos? —vacilé. —En el mismo Kwa
Long, cerca de El Lago Dorado. —Bien —suspiré—. Vamos. Ya me encaminaba a la ventana.

—Sharar, espera. —¢Por qué? —me detuve en la puerta de la habitacion. —Tenemos a ese hombre, Huang. Esta es la prueba —agit6
la libreta en su mano —. Podemos desmontar esta red, ayudar a muchas nifias, pero si los alertamos puede que lo hagan desaparecer
todo. —Yo he venido a buscar a Shakti —dije sin aliento. —jYa la tenemos! jAhora hemos de actuar con tacto! —;Cuando?
—Mafiana. —No —volvieron a llenarseme los ojos de lagrimas.

—Ya es tarde, va a anochecer. No podemos ir directamente a la policia, por si estan sobornados. Hemos de ir a una instancia mas alta,
y eso hay que hacerlo mafiana por la mafiana. —No —repeti. —Sharar...

—TU lo dijiste. Una semana para prepararlas, diez dias como mucho. ¢Y si es esta noche? ;Y si hoy la subastan? —se me cortd el
aliento—. Yo no puedo esperar, Naz’rio. —Hay muchas Shaktis, Sharar. No solo ella.

—Pero solo una es mi hermana. Vacilamos los dos, hasta que Nazario parecio rendirse momentaneamente. Buscé un lapiz, un pedazo
de papel, y anot6 entera la Gltima pagina del registro de Huang.

Lo hizo muy rapido, con nervio, a veces sin respirar. El silencio quedaba tan solo roto por el trazo del lapiz en la hoja. Agudizabamos
los sentidos cada vez que pasaba un coche por la calle, por si era Huang de regreso a casa. Cuando termind de anotarlo todo dejé la
libreta en su sitio e iniciamos la retirada. Salimos por la ventana, y €l ide6 un sistema para que la parte superior volviera a caer sobre la
inferior una vez estuvimos fuera. Nos marchamos sin dejar rastro. Yo volvia a estar cerca de Shakti.
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El Club Hollywood, que se escribia de una forma y se pronunciaba de otra segiin me contd Nazario, no era tan grande como El Lago
Dorado. Estaba en mitad de una calle y solo tenia un acceso, pero sus luces eran tan o mas brillantes que las de los demas, y en la
entrada se apretaban también las chicas que, sonrientes, se ofrecian a los

clientes de la incipiente noche. Muchos ya llenaban Kwa Long a la busqueda de su chica, entraban y salian de los locales como las
hormigas del hormiguero, o paseaban con ellas muy cogidos, besandose a cada momento, tocandose, bebiendo con impunidad.
—Supermercado de la carne —murmurd mi amigo. —¢Qué?

—Nada —movio la cabeza—. Cosas mias. —Naz’rio. —¢Si, Sharar? —Shakti esta ahi adentro.

No me respondio. Le miré a los ojos. Noté su lucha interior. Se debatia en la peor de las batallas. Tenia que decidir si salvaba a todas
condenando, tal vez, a mi hermana, o si la salvdbamos a ella condenando, tal vez, a las demés. Su lucha, sin embargo, no era mi lucha.
Yo me sentia egoista.

Veia a Shakti encerrada en la sala blanca del Club Hollywood, desnuda, muerta de hambre y de sed, soportando palizas para quebrar
su resistencia, para que aceptara su inevitable destino cuanto antes. Y la veia rendirse, decir que haria lo que le pidieran, y ser
preparada para la noche de su subasta, dandole comida, ropas, pintandola...

Yo solo veia eso en mi mente.

No conocia a las demas nifias. Y aunque me sentia culpable por ese egoismo, no me importaba.

—TU eres un hombre. Puedes entrar —le sugeri. —En muchos de esos lugares ya nos conocen. Estamos en guerra con ellos y no
pasamos inadvertidos. Mas de una vez, matones a sueldo han atacado Arco Iris. No es

tan sencillo.

—Inténtalo —Ile supliqué. —Sharar —me sujet6 por los brazos—. Ahi dentro hay personas muy peligrosas.

Pueden llegar a matar. No van a permitir que su negocio se les escape de las manos. Si tuviéramos dinero podria entrar y tratar de
comprar la libertad de Shakti. Pero no lo tenemos. Necesitamos lo poco de que disponemos, gracias a la bondad de personas que viven
a miles de kilometros de distancia, para dar de comer a los que podemos y entablar peleas legales contra esa gente. —¢Y si mafiana es
tarde? No agregué para mi hermana, no fue necesario. Nazario se mordid el labio inferior. Con tanta fuerza que me pareci6 ver sangre
en su comisura. Aparté sus ojos de mi y los deposité en el Club Hollywood.

Una nifia de Ukok, muy lejos de la capital, y un hombre de no sabia qué parte del mundo, porque no se lo habia preguntado, luchando
solos contra todo. El peso de esa realidad me aplastd.

—Hay un inspector... —susurré él. —;Quién?_Se llama Pu San —Ilo pronuncié despacio—. Contando con las pruebas que tenemos
es el Unico que puede ayudarnos. —¢Esta noche? —Tal vez.

—¢Ha ayudado antes? —En alguna ocasion, casos puntuales, pero siempre es complicado. El problema

es la corrupcidn. No es facil cambiar las cosas. El dinero lo mueve todo, y este negocio genera millones. Mira cuadntos hombres hay
aqui, hablando lenguas de cien paises, buscando lo mismo. Y este no es el Gnico destino del turismo sexual. En mi propio pais,
Espafia, se estd vendiendo la imagen del sexo facil. Sol, mar, bebida y

sexo. Y se necesitan miles de Shaktis para eso. —¢;Donde estd Espafia? —Lejos —Nazario mir6 la luna—. Muy lejos. —;Vas air a
hablar con ese hombre, Pu San? —Me dira que regrese por la mafiana. —¢Vas a ir? —Iremos. Los dos.

—No —Ie mostré mi determinacion—. Yo me quedo aqui. —No —me mostr6 la suya—. TU te vienes conmigo.

—¢Y si veo a Shakti? —Y si haces una tonteria? —No voy a irme, Naz’rio. Eshoz6 una sonrisa triste y sus 0jos transparentes se
empequefiecieron. —Eres capaz de ponerte a gritar, ¢ verdad? No se me habia ocurrido pero le dije:

—Si. Lo evalud. Mird la calle, el Hollywood, la realidad de nuestra situacion. Luego chasqued la lengua. —Prométeme que no te
moveras de aqui. —De acuerdo. —Prométemelo, Sharar. —Te lo prometo. —;Me esperaras? —Si. —¢ Tarde lo que tarde? —Si.
Otro suspiro. Otro chasqueo. Acerco su rostro al mio y me hizo algo que me llend de emocion, me hizo estremecer, pobl6 todo mi
cuerpo de sensaciones hermosas. Me dio un beso en la mejilla. Después se alejé de mi.
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Lo que més recuerdo de aquella espera fueron mis pensamientos. Todo lo que pasé por mi mente.

Vi a mi madre, Maha Tai, embarazada de Shakti cuando yo era una nifia. Y la recordaba porque para mi, Shakti habia sido un regalo,
una bendicion. Los demas

embarazos posteriores se confundian, pero el de Shakti estaba vivo en mi a pesar de que yo era muy pequefia. Mama estaba tan segura
de que era otra nifia que nunca dudé de su certeza. Vi a mi padre, Wat Shu, trabajando en el campo, siempre humilde, siempre con la
cabeza baja, sin apenas reir jamas, luchando por extraer de la tierra una vida que a veces se le negaba. Vi a mis hermanos varones, Ko
Won y Mandapa, auténticos diablos, llenos de energia, burlandose de todo, pero creciendo fuertes para tomar el relevo cuando fuera
necesario. Vi a Vhirmay a Mai Lei, ain pequefias, felices porque no sabian que en el mundo habia lugares como Kwa Long y templos
de la maldad como El Lago Dorado o el Club Hollywood. Vi a Yai, mi Gltimo hermano, al que habia llegado a odiar porque sentia que
era el culpable de la ausencia de Shakti. Su boca de més era la causa de que el fantasma del hambre se hubiera asomado por la esquina
de nuestras vidas. Vi a la abuela Tog, con sus arrugas

milenarias, sus manos asperas pero bondadosas, sus 0jos vueltos mas hacia adentro que hacia afuera, porque afuera ya apenas si tenia
nada salvo nosotros, mientras que en su interior estaban los recuerdos hermosos de toda su existencia. Vi a mi hermano muerto, Mang,
y al que naci6 también sin vida y jamas tuvo nombre. Los vi a todos. Mas aun, los senti a todos.

Como si estuviera ante mi hora mas decisiva. Pero no solo vi a mi familia. Alli, en mi cabeza, flotando de un lado a otro junto a ellos y
sus voces, estaban también todos los demés: la sefiorita Wu, seguramente muy

preocupada por mi ausencia; la sefiora Knang, en su tienda; Shaon y su sonrisa perdida a la espera de mi regreso; el pueblo entero, las
montafas de Dong La, el cielo y la tierra, mis amigos y amigas, vecinos...

Y supe que no solo estaba luchando por Shakti. Luchaba también por ellos.

Me costaba fijar mi vista en el Club Hollywood. Hubo ocasiones, durante aquella hora, en las que todo se movia, los sonidos
estallaban en mi mente, escuchaba zumbidos extraordinarios, como si tuviera en mi cabeza un millon de avispas. EI mundo entero se
puso a danzar ante mis 0jos temerosos y senti mucho miedo. Yo

formaba parte de una pelicula, y al mismo tiempo que era la protagonista también era una espectadora. Tuve que sentarme en el suelo,
descargar todas mis emociones y llorar, vaciarme. Comprendi que estaba tan cerca que ya no habia vuelta atrs. Casi podia sentir a
Shakti; cerca, para experimentar aquel agobio y aquella expectacion.

A mi alrededor el bullicio de la noche era ya implacable. MUsica, gritos, cantos. Y por extrafio que pareciera, nadie reparé en mi. No
se me acercd ningn hombre. Era un bulto inanimado situado a un lado de la agitacion de la calle y del barrio. Era estremecedor. Méas
gente que nunca. En lo altimo que pensé fue en las personas de Arco Iris, luchando en solitario contra todo aquello.

Una isla en mitad de las olas de un mar embravecido por la tormenta. Granos de arena... Hasta que aparecié Huang, en persona, como
un paseante mas, y se metio en el Club Hollywood.
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Huang alli. Huang dentro del Club Hollywood.

El hombre que se dedicaba a engafiar a padres y madres de los pueblos, trayendo nifias al infierno. El primer eslabén de la cadena.
Aquella noche yo supe lo que era el odio.

Lo que tenia en la cabeza desapareci6. Mi padre, mi madre, mis hermanos, mis hermanas, la abuela, mi profesora... Solo estaba yo,
alli afuera, y Shakti, alli dentro, con Huang en medio.

Las preguntas se me dispararon como flechas, hundiéndose en cada recoveco de mi cerebro. ;Y si Huang volvia a llevarse a Shakti?
¢Y si mi hermana no se doblegaba y se la devolvian a é1? ;Y si era la noche de su subasta? ;Y si el propio Huang la queria para si
mismo? ;Y si estaba muerta? ;Y si...? Me quedé sin aliento, muerta de miedo, mirando por la calle, arriba y abajo, a la espera del
milagro que hubiera sido ver aparecer a mi nuevo amigo con la policia. Mas preguntas. ¢Y si la ley no le hacia caso? ¢Y si su amigo
inspector le decia que mafiana? ;Y si pese a todo llegaban tarde? No fui consciente de que me habia puesto en pie, y de que caminaba
en linea recta hacia la entrada del Club Hollywood, hasta que me bafiaron las luces de su fachada y la musica me atravesé de lado a
lado. Atravesé la primera puerta, con las candidatas exhibiéndose en ella. —Mirad a esa. —;Adonde cree que va?

—Ni lavada y pintada la querria nadie. —jEh, espantajo, que nos asustas a los clientes! —; Estas sorda?

No llegué muy lejos una vez dentro. El hombre surgié delante de mi, vigilante, cubriéndome con una mirada de disgusto y una mueca
de asco. La tintura roja que Nazario me habia puesto en las heridas era mas escandalosa que ellas. —TU —me dijo—. Péarate ahi.

Yo no me arredré. Ya no sentia apenas nada, y menos miedo. Precaucién y recelo si. Tension y prudencia si. Miedo no. Miré al
hombre, joven, musculoso.

—Tengo un recado para Huang. —¢Quién eres? —dud6. —Una amiga —menti.

—Huang no est4 aqui. —Acaba de entrar.

Mantuve el tono de su mirada con la mia. No parpadeé. Creo que aquella espera previa me hizo vaciar el alma, desnudarla. No iba a
salvar a Shakti siendo una nifia de quince afios. Ni siquiera la ayudaria. Tenia que ser una mujer, una de ellos, un animal de ciudad
dispuesto a todo.

—Damelo a mi —me desafié el hombre. —No puedo. Es personal.

Otro pulso ocular. Méas breve. —Ahi dentro, al fondo —indicé el celador del Club Hollywood.

Continué mi avance. Ya tenia mi cuerpo en el interior del local. Mi mente mientras tanto corria por delante de mi, gritando en el
silencio el nombre de mi hermana. Lo mismo que en la pelicula anterior, habia dos personas habitando el espacio de mi ser. Una la
que caminaba paso a paso por el infierno. Otra la que giraba

y daba vueltas a mi alrededor. Y las dos estaban muy separadas. Aparecié un segundo hombre, mayor que el primero.
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—Busco a Huang. Me ha dicho el de la entrada que estaba por aqui —no le dejé hablar. Hizo un simple gesto, lleno de indiferencia.
—Por ahi.

Me encontré en la zona de las habitaciones. Las escenas de El Lago Dorado se repitieron. Luces rojas en las puertas cerradas, espacios
vacios en las que estaban abiertas, mujeres y adolescentes casi desnudas o desnudas del todo con hombres mayores y viejos, en
algunos casos tan gordos que parecian falsos budas... Intenté

abstraerme, aunque a las jovenes las miraba por si reconocia en alguna a mi hermana.

Luego me dije que no, que Shakti no le habria sonreido al infortunio tan rapido. Ni a palos. Shakti era tozuda.

¢Donde podia estar la sala blanca del Club Hollywood? No podia preguntar.

Llegué al fondo del local, a una especie de distribuidor con dos puertas a la derecha y otras dos a la izquierda. La central, mas grande
y entreabierta, comunicaba con un almacén. Ya no me quedaba mas opcién que arriesgarme.

Escogi las de la izquierda prescindiendo de las luces y abri la primera. Dentro me encontré con un hombre pelirrojo que tenia a dos
mujeres encima. Los tres, pese a sus posturas grotescas, volvieron la cabeza al escuchar el ruido de la puerta. La cerré de inmediato
mientras la protesta del hombre se estrellaba en ella. En la segunda solo habia un cliente y una chica, adolescente. Sus gemidos me
atravesaron la razon. En este caso la Unica que mir6 hacia mi fue ella, que estaba encima, arrodillada sobre él.

Fruncid el cefio, cambio de expresion una fraccion de segundo, y luego volvié a gemir fingiendo un éxtasis que no sentia mientras yo
les devolvia la intimidad.

Quedaban las puertas de la derecha, con las luces rojas apagadas. Dos habitaciones vacias. No entendia nada. Si Shakti estaba alli...
¢Donde tenian la sala blanca en el Club Hollywood?

Miré la puerta entreabierta que comunicaba con el almacén y me colé por ella sin detenerme a pensar que, cuanto mas penetraba en las
entrafias del local, menos posibilidades tendria de salir. Lo hice a tiempo porque, a mi espalda, escuché voces acercandose por el
pasillo del club.

Por precaucion me escondi a un lado, entre las sombras de dos pilas de cajas de bebidas. Nadie entré en el almacén. Pero no disponia
de mucho tiempo. Una nifia habia entrado preguntando por Huang. Si no salia, o lo hacia él sin poder responder a la pregunta que tal
vez le hiciera el hombre de la entrada, me buscarian.

La sala blanca de El Lago Dorado tenia un cierre exterior.

Y alli, a la izquierda, bafiada por una tenue luz cenital, habia una puerta con un cierre exterior.

Cubri los tres pasos que me separaban de ella y apoyé el oido en la madera. El nico sonido que llegd hasta mi fue el de la lejana
masica, pero nada al otro lado. Mientras subia el pestillo detuve la respiracion. De alguna forma entendi que era mi Gltima posibilidad.
Eso y Nazario. Al abrir la puerta percibi dos cosas. La primera, el hedor que emanaba de su interior. La segunda, la absoluta oscuridad
que envolvia el lugar. Una oscuridad que fue menguando a medida que la luz de la bombilla del almacén fue barriendo las sombras,
convirtiéndolas en penumbra. El cuerpo estaba al fondo, arrebujado sobre si mismo. Vestido. Fue la ropa, antes que ninguna otra cosa,
la que me hizo reconocer a mi hermana.
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No podia entornar la puerta, porque entonces el interior volveria a quedar sumido en la oscuridad. La dejé abierta, arriesgandome al
maximo, confiando en la misma buena estrella que me habia permitido llegar hasta alli, y caminé hasta Shakti con el corazén
encogido. No podia estar muerta. Habian pagado por ella.

La estaban reeducando, ablandando, convirtiendo.

Me arrodillé a su lado. Mi hermana era una sombra de la nifia que habia sido tan solo unos dias antes. Demacrada, ojerosa, con los
labios apenas intuidos en las formas de su rostro, sucia, muy delgada, como si ho hubiera tomado ningln alimento desde que se fue de
casa... No supe qué hacer. Asi que le puse una mano en la boca, para que no gritara, y susurré su nombre. __Shakti.

Tardo en reaccionar. Primero tuvo un estremecimiento. Después entreabrid los ojos apenas un par de milimetros. —Shakti, soy yo,
Sharar. Los dos milimetros fueron tres, y cuatro, y cinco. El estremecimiento se hizo temblor. —Tranquila. Sus ojos se dilataron del
todo al reconocerme. Creo que en ese momento se imaginé lo mas dulce: que todo habia sido una pesadilla. Pero cuando sus pupilas
me atravesaron y reconocieron el entorno de su carcel, reaparecié en ella el dolor. EI miedo y la angustia de una nifia enfrentada a lo
peor. No comprendié qué sucedia, qué hacia yo alli. Parpade6 y se aferrd a mi cuerpo. El suyo vibraba. Ya no era un temblor, era un
terremoto. Lo sacudian un millén de fuerzas opuestas, chocando entre si, agitandola sin orden ni concierto. Yo acerqué mi

rostro al suyo para que mis palabras llegasen a su conciencia.

—Shakti, estoy aqui, he venido a buscarte. Ahora voy a quitar mi mano de tu boca, ¢si? No hagas nada, solo esctichame. Todavia
tenemos que salir de este lugar. Tranquila, por favor. Ssh... Tranquila. La miré a los ojos.

Y Shakti asinti6 con la cabeza. Entonces retiré la mano. —Sharar... jOh, Sharar!

Nos abrazamos en silencio y cuando quiso volver a hablar la contuve. Si el lugar olia mal, ella olia peor. Pero era mi hermana y la
abracé lo més fuerte que pude.

—L o sé —susurré junto a su oido—. Nos engafiaron. Te lo contaré después. Ahora debemos irnos. ;Puedes tenerte en pie? Se habria
puesto de pie aun estando muerta. La posibilidad de acabar con su

pesadilla le infundié nuevos animos. Yo la ayudé. Sus rodillas se le doblaron. Las piernas no resistieron mucho. Pero sostenida por mi
dio su primer paso, y luego un segundo, y un tercero. Por desgracia su aspecto era triste, tan deplorable que...

Salimos de su carcel. Cerré la puerta con el pestillo, por si acaso, y busqué una puerta que, como en El Lago Dorado, comunicara el
local con un callejon trasero.

No habia ninguna. Al menos alli. La Unica salida estaba en el mismo lugar por el que habia entrado yo minutos antes.
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Si lograbamos llegar a la calle... ;Una oportunidad? —Vamos, sigueme —segui sosteniéndola. Alcanzamos el distribuidor de las
cuatro puertas. Caminamos por el largo pasillo interior del Club Hollywood. Crei que teniamos la suerte de nuestro lado. Nadie nos
interrumpid. Nadie. Al llegar a la parte externa, con el bar, las luces y las chicas en la

puerta reclamando a los hombres que pasaban por la calle, todo fue distinto.

Aparecid él. El hombre joven al que habia engafiado al entrar. —;Eh, eh! ;Adonde vais? ;Se puede saber...?

Casi no me atrevi a mirarle, pero lo hice. Su rostro mostraba lo absurdo de la escena y la incomprension que lo invadia. No parecia
muy listo, solo un vigilante, pero tampoco era tonto. —Ha habido un error —dije buscando la mayor de las seguridades—. Esta chica
no sirve. —¢Cémo que no sirve? ;Y quién eres td para venir a por ella? —Habla con Huang —movi la cabeza sefialando hacia el
interior del local. Yo solo queria salir de alli con Shakti. Poner un pie en la calle. EI hombre no se movi6. —jHuang! —llamé.

Intenté continuar. Dejé de sostener a Shakti, una vez comprobado que se mantenia en pie, y le di la mano. Me la apret6 muy fuerte. Su
rostro la traicionaba. —jQuietas! —nos intercept6 el hombre. Y volvié a gritar—: jHuang! jMama Pao!

Yo hubiera podido burlarle y echar a correr. La distancia hasta la calle era tan solo de unos cuatro o cinco metros. Shakti no. Y si la
dejaba y la perdia, porque la podian trasladar a cualquier otra parte, no me lo perdonaria jamas. Estdbamos juntas. Ahora si. —
jApértate! —le dije al hombre.

Las chicas de la puerta miraban hacia nosotros. Sabia que ninguna nos ayudaria, asi que no se lo pedi.

—¢Qué esta sucediendo aqui? —oi una voz de mujer a mi espalda. VVolvi la cabeza. No sabia si era la duefia o la encargada, pero
desde luego era una mujer poderosa. Me bast6 con verle el rostro, hermético, y también su vestido de seda rojo, sus ufias largas y
pintadas, el cabello primorosamente peinado. —Esa nifia —el hombre me apunt6 con un dedo—. Ha entrado diciendo que traia un
recado para Huang y ahora pretende salir con ella —sefialé a Shakti—. Dice que no sirve.

La mujer a la que el vigilante habia llamado Mama Pao se plant6 frente a nosotras. Era muy hermosa. Pero daba miedo. —;Quién eres
t0? —me preguntd. —Déjenos salir —mantuve como pude la firmeza de mi voz. —Ella me pertenece —puso su mano derecha en el
hombro de Shakti. —No es verdad —dije yo. —¢Quieres quedarte también ti? Tenia que pensar rapido, decir cualquier cosa, y lo
hice. —Huang la engafi6. —¢A qué te refieres? —Engafi6 a mis padres y la engafid a usted. Ahora la policia lo sabe todo. Creia que la
palabra policia la asustaria y no fue asi. Nazario ya me lo habia dicho. Mama Pao hizo dos cosas. La primera, abofetearme, con una
fuerza que casi hizo que cayera al suelo, y tan rdpidamente que ni pude reaccionar. La segunda, dar media vuelta, furiosa, mientras le
ordenaba a su servidor: —jLlévalas a la habitacién de las nuevas! jY biscame a Huang!
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Volviamos a estar en el mismo sitio donde habia encontrado a Shakti. A oscuras, sin apenas poder respirar, con ella abrazada a mi 'y
ahora derrotadas las dos, su llanto era mas que amargo. Reflejaba el patetismo de la situacion. Yo le habia devuelto la esperanza. Unos
minutos de luz. ;Y para qué?

No me quedaban fuerzas ni para hablar, pero de alguna forma el sonido de nuestras voces era lo Gnico que teniamos, ademas de aquel
abrazo con el que queriamos fundirnos una con la otra. —;Qué... estas haciendo aqui? ;Cémo...? —Vi al hombre que engafio a papa
—Tle acaricié la cabeza—. Me subi a su camioneta y llegué hasta aqui. —jPero ahora también te tienen a ti! —Tengo un amigo —
proclamé sin estar del todo segura de lo que decia. —;Un... amigo? —Se llama Naz’rio y sabe que estoy aqui. Vendra a buscarme y
nos sacara a las dos. —jNadie puede venir aqui a hacer nada que no sea estar con nosotras! —EI si. Trabaja en una ONG.

—¢Una qué? —Una ONG. —;Y eso qué es? —Son personas que ayudan a otras personas. —ESo no existe.

Recuerdo la forma en que lo dijo, la densidad de su desesperanza, el profundo abismo en el que enterrd sus palabras. Habian bastado
aquellos pocos dias para romperle sus suefios de nifia, quebrar su resistencia. Mas que odio, lo que senti por toda aquella gente fue
aberracion. Eran monstruos. ¢Qué hacian los monstruos viviendo en la tierra? —Si existe —Ile besé la frente—. Confia en mi. Naz’rio
no me dejara aqui. Nuestra conversacion se vio bruscamente interrumpida por el sonido del pestillo

al alzarse. Casi al mismo tiempo, se hizo la luz. La solitaria bombilla que colgaba del techo, a una altura superior a la normal para que
no la alcanzasemaos, oscild impelida por una corriente de aire al abrirse la puerta de nuestra carcel. Ella la habia llamado habitacion de
las nuevas.

Vimos a Mama Pao y a Huang. Ninguno de los dos parecia sentirse muy contento. Mientras él me miraba a mi, con el cefio fruncido,
ella le miraba a él, esperando algo. —¢Y bien? —exclamd. —No tengo ni idea de quién es —dijo Huang.

—¢No la conoces? —jNo! —Pues ella bien que parece conocerte a ti.

El hombre de la camioneta, el mensajero del miedo, acabd de entrar en la habitacién, dominando el gesto de asco que le producia
aquel hedor. Se acerc6 a nosotras sin dejar de taladrarme con sus 0jos oscuros. Yo me vi ante él, mas cerca de lo que jamés habia
estado antes, porque en mi viaje, en el techo de la camioneta, cada uno era invisible a los ojos del otro.

Volvi a sentir aquello, la misma sensacién de la primera vez. Sonrisa amarilla, dientes negros, moviéndose igual que una serpiente y
acechando como una arafia. Pero esta vez no sonreia.

Me agarro por el cuello y tiré de mi, hacia arriba. Como Shakti seguia abrazada, su peso me hizo tanto dafio como la mano de mi
opresor. Tuve que soltarme de ella. Apenas si podia respirar.

Sigui6 subiéndome, hasta que mis pies apenas si rozaron el suelo. Sus ojos eran de veneno. —¢Quién eres ti? —me preguntd. Intenté
responderle, pero no pude. Me ahogaba.

—¢De qué me conoces? —insistio. Mama Pao llegé hasta nosotros. Llevaba una mano sobre la nariz y la boca,

intentando no respirar aquel aire contaminado. —Vas a matarla —Ile previno.

La presion de la mano de Huang decrecio. Permitié que mis pies volvieran a depositarse en el suelo. Lo justo para dejarme hablar.
—En... ga... fiaste a mi... padre. —¢Quién es tu padre?

Temi que si se lo decia, fuera a por él, creyendo que me habia enviado a buscar a Shakti.
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—Tienen... pruebas... —¢Qué pruebas?

Tampoco podia hablar de su libreta. La destruiria, o la esconderia. Necesitaba tiempo. —Por... favor...

No hice mella en su caparazén. Ahora si sonri6.

—Bueno, ¢qué importa? Tienes una nueva chica, Mama Pao. Y gratis. —Ha dicho algo de la policia. —¢La policia? ;Y a ti qué mas
te da? —jHuang! —No es mas que una nifia estipida. —Una nifia estUpida que sabia donde estaba su hermana y que ha dicho algo de
la policia —insisti6 la mujer.

—De acuerdo —suspird él—. ;Qué quieres que haga?—Hazla hablar. —¢Quieres que hable? ;Solo eso? —Si. —Entonces déjame
con ellay con su hermana. —No la mates —Ile previno. —Un poco de dolor no mata. Ni tampoco un mucho.

—Que no alborote. La noche esta empezando y hay muchos clientes. —Tranquila, Mama Pao. Tranquila. Vi como la mujer se
retiraba, como entornaba la puerta, como nos dejaba a solas con él. Shakti rompié a llorar y a gemir, abrazada a si misma, igual que si
su mente buscara un resquicio para perderse del todo. Yo acabé en el suelo, empujada por Huang. La navaja que apareci6é en su mano
fue lo mismo que un grito en aquel pequefio confin del mundo.
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El lugar olia mal, pero el aliento de Huang olia peor. Me lo eché a la cara. —Habla —Ilo acompafi6 con sus primeras palabras. Muy
suaves.

Ante mi silencio, no acerco su navaja a mi cuerpo, sino al de Shakti. —Habla —repitio. —No le haras nada. Sé que vale dinero para
vosotros, que vais a subastarla... —Sabes mucho —me dio un cachete sin apenas fuerza con su otra mano.

La navaja pincho el brazo de Shakti. Ella se aplasté mas contra la pared. Se llevé una mano a la zona herida y levanté la cabeza. Nos
mird. Bajo la patina de la locura que se extendia por su ser mostr6 toda la inocencia de su nifiez maltratada. Si ibamos a morir, deseé
que ella ya hubiese iniciado el transito.

—No le hagas dafio —Ile pedi sin que en mi voz aletease una suplica a pesar de mi miedo.

La navaja se acercd a su rostro. Se detuvo a un par de centimetros de sus ojos. —Habla —dijo por tercera vez.

—Soy su hermana mayor —me estremeci. —Eso ya lo dijiste antes. ;De qué me conoces?

—Te vi comprando nifias. Mi aseveracion le hizo reflexionar unos segundos. —¢;Ddénde? No podia decir Ukok. Yo le habia seguido
desde el mercado de Hu Kai Nang. —Hu Kai Nang. —¢Y como has llegado hasta aqui? —Me subi a la camioneta.

—¢A la camioneta? ;Qué camio...? —la sorpresa le hizo perder la concentracion. La navaja seguia cerca de los 0jos de Shakti. —Tu
camioneta. Huang me dio una bofetada, un poco mas fuerte que la primera. —Mientes —dijo en un tono muy persuasivo.

—Te llevaste a dos nifias de Hu Kai Nang. Te detuviste en una gasolinera para llenar el depdsito. Ya no paraste hasta llegar a tu casa,
en Ha Huai Po. La tercera bofetada fue ya muy fuerte. —Eso no es posible. —Me escondi arriba, en el cajon.

—iTe habria visto! —No si no sabias que yo podia estar alli. Nadie mira a un lugar si no es por un motivo. Huang encajo el golpe. No
supo si echarse a reir o preocuparse. La navaja dejo de apuntar a Shakti y regresé a mi rostro. La hoja se hundié en mi mejilla sin
llegar a herirmela. Bastaba la presion.

—Viene la policia, en serio —le adverti—. Déjanos marchar. —¢Eres estlpida o qué? Peor, ;me tomas por estlpido a mi? —Sin
nosotras no hay caso, no hay pruebas. jDéjanos ir!

—¢Crees que la policia le haria caso a alguien como t(? jMirate! jMenudo desecho! Ademas, ningln policia vendria aqui, como no
sea para pasar un buen rato. jMaldita nifia! Senti el pinchazo, y la gota de sangre resbalando por mis mejillas. Shakti gimi6. —No es
solo la policia, él se llama Pu San. Ahora si, el nombre le afect6. Debian de conocerlo. Tal vez fuera alguien realmente limpio, alguien
en quien confiar, como me dijo Nazario. Ni siquiera sé por qué pronuncié su nombre. Huang parpaded y su mano temblé un instante.
Senti el cosquilleo en mi mejilla. La gota de sangre que resbalaba por ella llegd hasta mi barbilla y salté al vacio.

—Voy a matarte y a echar tu cuerpo a los perros —me dijo al oido. El tiempo se hace eterno cuando aguardas la muerte. Y también
muy corto. Cerré los ojos y esperé. No se oia nada. Aquel silencio...

Hasta que, de pronto, en ese momento, se escuché todo. Primero fue un eco lejano, gritos y 6rdenes dadas en voz alta. Un pequefio
caos que parecia distante. Después el eco se hizo mayor. Los gritos fueron mas audibles.

Los acompafaron unos silbatos. —jQuietos! —jQué nadie se mueva! Abri los 0jos.

Huang ya no tenia la navaja apoyada en mi mejilla. Miraba en direccion a la puerta, a medida que el griterio exterior se acentuaba y se
hacia mas claro. Nos encontrabamos en la parte de atrés del Club Hollywood, asi que fuera quien fuera el causante de aquello, tardaria
en llegar. Quizas demasiado. Por primera vez escuchamos una palabra magica: —ijPolicial

Miré a Shakti. Tenia los ojos tan abiertos que casi se le caian las pupilas. Sentada, con las rodillas en alto y abrazada a si misma,
apenas si ofrecia un pequefio bulto como muestra de su vida. Huang solté una imprecacion.

—Te lo dije —susurré. El resto fue muy rapido. El traficante de nifias levantd su mano armada. Nunca he sabido si iba a descargar el
golpe mortal sobre mi o si pretendia levantarse para escapar. Tampoco se si actué

en defensa propia o si por mi mente pas6 una sola idea: que si él seguia libre continuaria comprando nifias en los pueblos para nutrir
los negocios sexuales de la capital. Lo Gnico cierto es que de pronto yo estaba golpeandole y arafidandole, pegada a él, y que en su
mano ya no estaba el cuchillo, que se habia caido al suelo a causa de mi ataque. Mi impulso lo derrib6 hacia atras. Pero no duré
demasiado.

Era mas alto, mas fuerte, y por mucha que fuera mi rabia él estaba desesperado y la suya era mayor, como la de cualquier rata
acorralada. Se deshizo de mi con una facilidad asombrosa y me derribd al suelo con un simple golpe. Quedé tan aturdida que no pude
volver a levantarme. Pudo haber huido, o intentarlo, y, sin embargo, lo que hizo fue ponerse encima de mi y rodearme el cuello con
sus dos manos.

—ijMaldita seas! —me dijo.
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Apretdé mucho, y muy fuerte, asi que crei que iba a partirme el cuello antes incluso de ahogarme. Lamenté que lo Gltimo que vieran
mis ojos en este mundo fuese su rostro virulento y enrojecido. Senti aquella presion. Hasta que decreci6. Perdi6 fuerza. Por entre el
velo rojo de mi Gltimo aliento vi cdmo Huang se estremecia, como retiraba las manos de mi garganta, como volvia la cabeza hacia
atrds mostrando un rostro estupefacto e incrédulo. Shakti estaba alli, de pie. Y la navaja en la espalda de Huang.

Cay0 de lado y no se movid. Nos mir6 desde el suelo. Los gritos se acercaban a nosotros. No tardarian en aparecer por el almacén y
verian la puerta abierta de nuestra celda. Creo que incluso escuché la voz de Nazario gritando mi nombre. O tal vez fue una ilusion
mas. Primero retrocedi asustada, gateando de espaldas, para seguir vigilando a Huang. A duras penas me incorporé y tosi. La cabeza
aln me daba vueltas. Shakti vino hacia mi y nos abrazamos. Huang continuaba tendido en el suelo, mirdandonos con sus terribles ojos
oscuros. No podia atraparnos, estaba inmovilizado. Tiré de mi hermana y nos deslizamos hacia la puerta. La mirada de Huang nos
siguid paso a paso, como un animal al acecho. Temi que pudiera saltar sobre nosotras. Entonces le vi sonreir. Y supe que su herida no
era mortal. Lo supe.

Dejé a Shakti en la puerta y vi los primeros uniformes avanzando hacia nosotras. También vi a Nazario al fondo. Volveriamos a casa.
Pero Huang iria a un hospital, le curarian, y algun dia...—Espera —Ie dije a mi hermana.

Retrocedi, entré de nuevo en la habitacién y no perdi ni un segundo. La determinacion que me guiaba era tan colosal que ahora me
doy cuenta de que ya no era yo, sino una persona desconocida que habitd en mi durante aquellos terribles segundos. Tampoco es que
me importe. No siento remordimientos. No siento vergiienza. No siento nada. Ni lo senti entonces. Le quité el cuchillo a Huang. Lo
desenterré de su espalda. Se estremeci6 y gimié. Luego se lo hundi en la garganta, hasta el fondo.
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Aguella noche dormimos en Arco Iris. Pensaba que no podria hacerlo, que ya nunca lograria conciliar el suefio, pero nos bast6
tendernos juntas para cerrar los ojos y abandonarnos. Previamente, mi hermana fue examinada por una mujer. Era médico. Queria
llevarla a un hospital, pero ella se neg6 a quedarse sola. Se aferr6 a mi como una cria a su madre. Comio, bebio, le dieron unas
medicinas, y decidieron que estariamos mejor juntas en la sede de la ONG.

Al dia siguiente volvieron a examinarnos a las dos. A pesar de aquellos dias de sufrimiento, Shakti estaba bien. La alegria de estar
conmigo y a salvo hizo el resto. Nazario no se enfadé conmigo por haber entrado en el Club Hollywood. Me cont6 que las pruebas
contra Huang eran definitivas, y por extension a los locales que compraban nifias. La prostitucion era legal, lo otro no. Pese a todo...
—No van a cerrar Kwa Long, ¢verdad? —No —dijo él. —Pero siempre habra nifias... Nazario bajo los ojos.

—Seguiremos estando aqui para salvar a las que podamos. —Granos de arena. —Granos de arena —repitié él. —Dime por qué.
—~Porque asi es el mundo, con lo bueno y lo malo, aunque lo malo nos parezca tan monstruoso como esto. Este pais, y otros, reciben
mucho dinero de esos turistas. Muchisimo. Es ya parte de su economia. El sexo nacié con la vida, con el mundo. Hay una demanda y
hay una oferta. Lo llaman ley de mercado.

—No lo entiendo, Naz’rio. —Lo0 sé. Me cogi6 la mano y me la apret6. —Crece rapido y vuelve un dia aqui, a ayudarnos —me pidio.
—¢Podria? —Claro. —Entonces si, lo haré. —Pero antes tienes que prometerme algo. —;Qué? —Que aprenderas a pronunciar bien
mi nombre. —Naz’rio. —Na-za-rio. —Nazzz-a-rrrio. Se echo a reir. Nazario me hablé aquella tarde mucho rato, de cosas que
entendia y de cosas que no entendia. Me habl6 de planificacién familiar, de por qué nosotros teniamos tantos hijos, aunque luego no
pudiéramos alimentarlos, y de por qué en occidente las mujeres solo tenian uno o dos. Me hablé de enfermedades como el sida. Me
hablo de los radicalismos religiosos que enfrentaban a los pueblos hasta la locura. Me dijo que existian personas segregadas por el
color de su piel, por sus creencias, por guerras tribales y por conflictos que, en muchos casos, les eran ajenos. Me hablé del petréleo,
de la economia, de la corrupcion, de palabras hermosas como igualdad o libertad que, a su vez, eran siempre las primeras en ser
barridas de la vida. Y me habl6 de la esperanza. Su esperanza. Mi esperanza.

—Estudia, y lee mucho —suspir6 con emocion—. Solo asi tendras el futuro en tus manos. Yo pensé en Shaon. Tenia mucho que
contarle, y mucho que pedirle. No bastaba con sonreir a alguien. El amor también era compromiso. Volveria a Arco Iris, con o sin él.
—¢Cuando iremos a casa? —Mafiana. Deja que Shakti se recupere un poco mas. —;Cémo...? —Yo os llevaré, no te preocupes. Y
hablaré con vuestros padres. Fue entonces cuando la voz de Shakti irrumpié con aquella rotundidad. —Yo no quiero volver. Miré a mi
hermana. Su rostro era una mascara. —jShakti! —jPapa me vendid! —;jNo sabia...! —jMe vendid!

Creo que aln no habia llorado por ello, y lo hizo en ese momento. La abracé fuerte y dejé que se desahogara. Cuando su respiracion se
acompaso, le hablé de forma suave, la forma en que se cura con palabras a un animalillo herido. —Se equivocaron, pero no les culpes
por ello. Creian que te daban una vida

mejor. Les engafiaron. Ukok es un pueblo lejano, perdido. Nadie sabe de él salvo nosotros. Y ahora sé que el mundo es muy grande, y
hay muchos Ukoks en él, y muchos padres que tampoco conocen las dos caras de la vida. Por eso hemos de volver, y contarlo, y hacer
que no solo en Ukok, sino en los otros pueblos, se aprenda

la verdad. —Les odio...—No digas eso —Ila apreté muy fuerte—. Después de irte ti ya nada fue igual. Era peor que si hubieras
muerto. Peor que nada. Ahora saben lo mucho que te necesitan. La besé en la frente. Se relajé.

—T0 también eres un grano de arena, Shakti —musité. —;Y eso qué significa? —balbuced ella.

—Que eres muy, muy importante, porque sin ti no habria playas. Sé que no me entendio.

Pero en ese momento poco importaba. Volviamos a casa, y tenia mucho tiempo para aprenderlo.




